

صوفى عبد الله

أفلا

عامدة في قلب

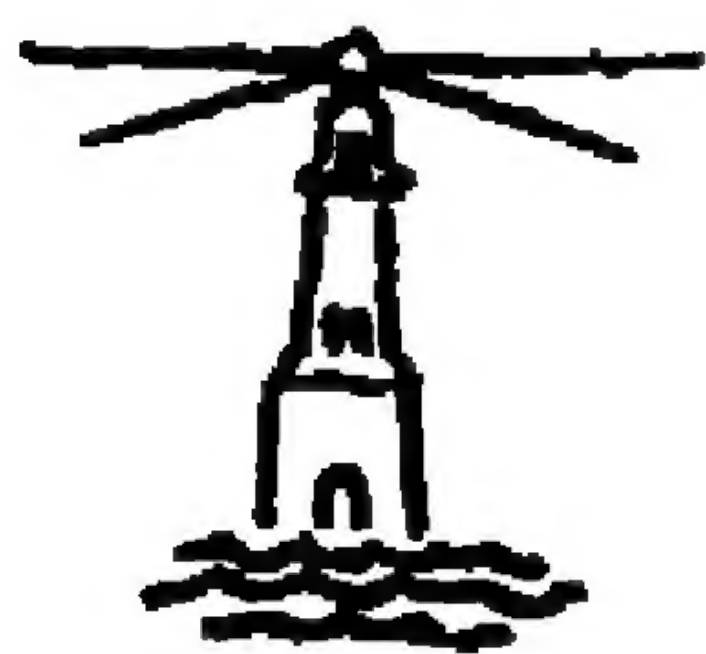








تصديق في أول كل شهر  
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

هذا المعارف دار المعارف





صوفي عبد الله

# عامّة في قلب

اقرأ ٣٦٩

دار المعارف بمطبعة



اقراء ٣٦٩ - يوليو سنة ١٩٧٣

الناشر : دارالمعارف بمصر - ١١١٩ . كورنيش النيل - القاهرة ج ٠٢٠ ع ٠



## الإهداء

إلى يد الزمن . . . . .

التي تجرح وتأسو . . . . .

إلى عجلة الزمن :

التي تلهب . ثم تحمد . . ثم تنسى . . . .

إلينا . نحن المساكين من البشر . . . . .

أبناء حواء . . . .

صوفي عبد الله







جلس إلى مائدة الإفطار في هدوء يكاد يبلغ حد التباطؤ والترحلى  
 وفي يده صحف الصباح الثلاثة ، وقال وهو يفتح إحداها من غير أن ينظر  
 إلى بصوت لا يشئ بشئ على الإطلاق :  
 - كيف أصبحت ؟

وتشألت بترتيب الآنية على المائدة دون أن ألقت إليه . فمن العبث  
 أن تواجه عيناي نظرة الأسى الذى يكبحه كبرياء مترفع ، فيبدو  
 الوميض المنطلق من عينيه وكأنه أسلاك شائكة تحمى سريره الخريجة من  
 فضول الغرباء . . . وعرفت مكانى خارج السياج الشائك منذ زمن .  
 وانقضت لحظة طويلة من الصمت قبل أن أجيبه وأنا أضع أمامه طبقه  
 المفضل من الفول المزوج بدقة السهم وسلطة الطحينة ، وإلى جوار  
 الطبق كوب القهوة الساخن :  
 - الحمد لله . . .

وكان فى وسعى أن أدع للخادم كل هذه المهام . وكان ذلك خليقاً  
 أن يوفر على نفسى عناء ذلك الموقف الشاق الذى أواجهه كل صباح .  
 وكان ذلك خليقاً أيضاً أن يترك للفرحة فرصة الاندمال . فهذا النباش  
 المتكرر يحدد الالتهاب . وتتدفق أحماض جديدة إلى حلقى . ومع هذا  
 كنت أنتظر هذه الدقائق من العذاب الصامت فى لهفة مرضية كأنها

الحنون . وأتصدى لنظراته التى أحس وقعها وإن لم يوجهها بحيث تسقط على وجهى مطلقاً . بل قصاراه أن يتتبع حركات يدي . . . . . وحتى هذا لم يكن يحدث إلا فى لحظات نادرة عابرة ، حينما أسوى بأناملى غطاء المائدة أو أقرب منه وعاء الملح .

هل كنت أستعذب هذا العذاب ؟ هل كنت أعتبره قصاصاً يجب أن أتحمّله كي أفوز بالتكفير الذى لا راحة لى بدونه ؟ لا أظن شيئاً من ذلك صحيحاً . فلم أكن فى يوم من الأيام امرأة نخرعة نهياً للصراع وأمراض الأعصاب . وإنى أدرك تمام الإدراك أن فى استطاعتى الإقامة بمفردى . فلى مواردى الخاصة التى تكفل لى معيشة معقولة . ولكنى لم أذهب بعيداً عن هذا المسرح المشحون بالتوتر والعذاب ، لا لشيء إلا لأننى لا أريد الذهاب . . . . .

ولماذا لا أريد ؟

للسبب نفسه الذى من أجله لم يشأ هو أن يذهب ويترك الدار . لم يكن هناك ما يمسكه عن الذهاب سوى أنه لا يريد .. فليس لنا أولاد . هو لم يرد وأنا لا أريد . وهكذا بقينا وصمدنا فى مسرح التوتر والعذاب .

لم يكن لأحدنا غنى عن الآخر . فكان لابد لنا أن نبقى معاً . ولو لم يبق بيننا من فردوس حينا القديم إلا هذه الشجرات الشائكة من نبات الصبار ، كتلك التى تنمو فى القرافة على شواهد القبور فى جوف الصحراء . . . .



لم يكن أمامي ما أعمله وأنا ملازمة البيت لا أغادره سوى أن أفكر تفكيراً متواصلاً مضمناً . وأجوب في رحلات وعرة المسالك جوانب نفسي . . . . . كلا ! ليس التفكير ما أرى إليه . لأن الغفران لم يخطر ببالى . فإذا عساي أصنع بذلك الشيء المسمى غفراناً ؟ ما معناه وأى قيمة له ؟ إنه عاطفة تافهة بلهاء . فزمام المسألة عند الإنسان القوى المفتوح العينين في يده وحده . إذا فهم نفسه فلا قيمة بعد هذا لغفران الآخرين .

ومصيبتى أن مأساتى كانت أكبر من كل غفران . لأننى كنت دائماً امرأة مفتوحة العينين . فليس لى عذر الغفلة . . . تلك الغفلة التى تنهض على الدوام عنصراً مخففاً ومبرراً للرحمة عند صدور الأحكام وأنا قاضية نفسى . . . وأعلم أننى كنت دائماً مفتوحة العينين . لم أغمضهما لحظة واحدة . . . بل جاءت زلتى من هذا الطريق ، طريق صينى المفتوحتين على الدوام . . . . .

ولكن هل كنت أنا المذنبة وحدى ؟

هذا هو السؤال الذى كان يضني التفكير فيه فى أيام وحدتى الطويلة . ألم يكن له ضلع فيما انتهت إليه الأمور ؟ لماذا كان سمحاً كريماً معى أكثر مما يمكن أن تتوقع زوجة السباحة والكرم من الرجل الذى تزوجها ؟ لماذا كان يلمح كأنه يقرأ صفحة الغيب ما يدور فى أعماق من إحساسات كان يسميها « مغامرات عاطفية عابرة » ، فيصارحنى بها وهويهن على أمرها ، فأعترف له وأنا مبهورة بهدوئه المطمئن وذكائه

اللماح . وعندئذ يهددني كالأب الرحيم ، ويزعم أن « السم الذي لا يقتلنا يزيدنا قوة » ، وأن التجارب الواعية هي التي تنمي الشخصية وتصلقها لأنها تفتح أمامي آفاقاً جديدة لمعرفة الحياة معرفة تدرس واختبار . ويؤكد لي أن المعرفة السطحية عن طريق الاستماع والاعتبار إن هي إلا قشور . أما لباب نفوسنا وشخصياتنا فلا يتكون في دأخلنا إلا حينما تواتبنا الشجاعة على النفاذ إلى اللباب ، عن طريق التجربة . وكنت أرفع رأسي عن صدره أحياناً وهو يهمس في أذني بكلامه في صوت هادئ بطيء أجش ، وأتطلع إلى عينيهِ العسلتين الصافيتين كأنهما بحيرتان من شهد مصفى ، بنظرات تفيض دعاية وعبثاً ، وأقول له في خبث :

— التجربة ؟ . . . ألسنا ندعو الله حين نصلي ألا يدخلنا في

تجربة ؟

فتومض عيناه سروراً بذلك التحدي لبديته الوقادة ويربت بأصابعه الشديدة الوطأة على وجنتي كأنني طفلة صغيرة ساذجة تدعي الحلق ويقول :

— التجربة التي يدخلنا فيها سوانا محنة نطلب دفعها بالصلاة .

أما التجربة التي ندخلها نحن بعيون مفتوحة . فهذه هي الحياة .

هذا هو الخبز اليومي الذي بغيره لا يمكن أن يعيش ذوو الألباب . . . !

ثم يضغط بأطراف أصابعه القوية على جانب رأسي ليعيدها إلى

موضعها المستكين فوق صدره ، وعندئذ أشعر بالطمأنينة السابغة والهدوء



الآمن يشملنا . وأجد في نفسي الشجاعة على مواجهة كل شيء مفتوحة العينين . . . لأنني أعلم أنه سيكون دائماً هاهنا ، ليفهم ، ويؤازر ، ويمسح بيده العرق والدموع . . . .

كان يعلم أنني قوية الطبع ، أمينة السريرة . لا أغالط نفسي . ولا أتورط فيها لأريد . وكان يحس المناعة التي عندي ، مناعة العبادة التي أحملها له ، فتحميني . من كل ما يصيب مكانه العزيز في حياتي بقلبي . ولهذا أنفض يدي من أية مغامرة متي وجدتها تنقلب من الهزل العايب إلى الجدل الجاد . . .

وهو . . . . سعادته كانت تنبع من مصدر واحد : حبه لي . حبه كان شيئاً مختلفاً تماماً عن الرغبة أو الإعجاب أو إشباع غريزة الاقتناء . . . كان يحبني لي ، لا له . كان هو لي . فهو يتلمص سعادتي . وأينما كانت هذه السعادة كان يسعده أن أحصل عليها . ويزيد إعزازه لي أنني أمينة بريئة فيما يسميه مغامراتي . يلمحها بإحساسه الداخلى ولا يظهر على وجهه الساكن المستدير أثر مما يلمح . حتى إذا أنسى منى جنوحاً إلى المغالاة أو التهور أجلسني بجواره وحدثني بصوت هادئ ، وبأسلوب غير مباشر عن أبطال وهميين من أصحابنا . فأدرك أنه يعنيني . وأدرك أنه يعلم . وأستمع إلى تعليقه الفاهم الواعي الذى يقدر العذر ويضع الحد المناسب لكل سلوك . وعندئذ أصارحه بكل شيء . وكل شيء ، لم يكن يتجاوز مطلقاً نوبات من التطلع العاطفى . . . كأنني حشرة لها قرون استشعار تستخدمها في استكشاف

الجنس الآخر ، وتغرى بالنماذج الطريفة منه . . . . . وكان يهز رأسه في هدوء ويتسم بتسامية خفيفة للغاية ويقول :  
 — لا عليك . إنك تعرفين دائماً أين ومتى ينبغي الوقوف والانسحاب بقرون الاستشعار . . . .

وذات مرة ركبني حبل العبث فسألته :  
 — وأين ومتى بالضبط ينبغي سحب تلك القرون ؟  
 فاندباحت الابتسامة في وجهه فزادته استدارة ولعت عيناه ، فهو لا يفلت فرصة للدعابة ولو على حسابه وقال :  
 — حينما يكون التقدم بتلك القرون . . . معناه أن ينبت لي ألامرنان . . . . .

... فضحكت ولكني أدركت في أعماقي أنه كمادته لا يكون جاداً مثل جده الذي يخفيه وراء نكاته ومزاحه . وعلمت أنه يعنى ما يقول بحروفه . . . .

ولم يكذب ظني فبعد هنية تلاشى كل أثر للضحك من وجهه ، وواجهني بنظرة صريحة هادئة ولكنها حاسمة وقال :

— المهم أن تكوني مفتوحة العينين . فلا تتورطى فيما لا تعنيه عن إدراك كامل . وبعد ذلك فسؤوليتك في عنقك . لأنها حياتك وليست حياتي . عزيزة هي عليّ . هذا صحيح . ولكنها حياتك أنت . لك أن تفعل بها ما تشاءين ، ولكن بالله عليك لا تمننيها بالتورط فيما تسيئين بعد قوات الأوان أنه لا يليق بك ! وأنت بعد هذا على بصيرتك .



فتناولت يده ورفعتهما إلى فمي وقبلتها في عرفان . لأنه لا يرى لنفسه سلطاناً على حياتي بل يريد لي أن تكون قيمة حياتي مستمدة من بصيرتي وأمانتي لكرامتي . . . . . قبل أن تكون مستمدة من ولائي له ، أو لأسرة ، أو لمجتمع . . . . .

ألم يكن مسئولاً عما تمخضت عنه هذه الحرية التي منحني ؟  
هذا ما فكرت فيه طويلاً . ولم أستطع أن أحقد عليه . لأنه هو الذي خلق قيمتي بتلك الحرية . فزلت وأنا إنسان . وظللت إنسان برغم زلتي . لأنه أتاح لي أن أكون شيئاً ، لا ملك يمين . . . . .  
لماذا يحق عليّ إذن ؟

هذا سؤال لم يستغرق لحظة واحدة من تفكيري . لأنني كنت أعرف جوابه من غير تفكير : لقد خنت الأمانة . أمانتي لا أمانته . لم أكن عند المستوى الذي أهلني له : مستوى احترامى لبشريتي الحرة الواعية . . . . .  
التي لها عينان مفتوحتان .

## ٢

كان حيننا مضرب الأمثال ، برغم مرور سبعة عشر عاماً على زواجنا حتى ذلك الحين ، وكنا حريصين على إنماء هذا الحب ، فما إن يحدث سوء تفاهم بيننا حتى يكون أحدهما على استعداد لإنهائه أى شكل . لم نكن نشعر أن البادئ بالظلم أظلم ، وأن عليه أن يطلب

العفو ، بل كان يقبل أحدنا على الآخر فيعانقه عناقاً مشبوباً ،  
فتنسى كل شيء تحت حرارة العناق .

كانت أيامنا غراماً متجدداً تزيد الأيام شبوباً ، برغم ما تمتحن  
به من أحداث ، وأصبح من المحال علينا أن نتصور الحياة لأحدنا بدون  
الآخر . وعندما فقدنا طفلنا الوحيد ، البالغ من العمر ست سنوات ،  
بعد زواجنا بسبعة أعوام ، اعتقدنا أن معين الحب قد نضب بيننا  
لشدة الصدمة التي منينا بها ، بيد أننا كنا واهمين ، إذ زادتنا مصيبتنا  
التصاقاً وشعوراً بأن لا غنى لأحدنا عن الآخر ، حتى إن عشر سنوات مضت  
بعد ذلك ونحن لا نزال في نشوة حبنا الأول . . .

فماذا حدث ؟ أي محنة أملت بحياتنا وتركت ندوباً لا يستطيع الزمن محوها ؟  
كان الصباح دافئاً مشمساً في ذلك اليوم من أيام الحريف ،  
منذ خمسة أعوام على وجه التحديد . ولم يكن في البيت ما يشغلي .  
ولم أجد بي رغبة في الذهاب إلى المتدى . فأنا في الحقيقة لم أحب غشيانه ،  
فكنت لا ألم به إلا في فترات متباعدة جداً . لمجرد تبرير قيمة الاشتراك  
السئ . وكنا قد اشتركنا فيه عقب ولادة طفلنا . لأننا قدرنا أن  
حديقة المتدى الواسعة الفناء خير مكان يقضى فيه ساعات الصباح نائماً  
في عربته ، ثم دارجاً على قدميه الصغيرتين ، ثم متسلقاً في عبث جميل  
وحيوية دافقة أشجارها الباسقة . وأنا أرقبه وفي يدي كتاب . لأنني كنت  
أكره ذلك الوباء المتفشى بين مرتادات المتدى . وباء تحريك اليدين  
بلا انقطاع بإبرتي حبلك البصوف ، واللسان يتحرك بلا انقطاع في فري

سير الغائبين والغائبات .

وقدر لحديقة المنتدى أن ترى رفيقاً نائماً لاغياً ، ودارجاً لاهياً لاهياً . ولكنها من أسف لم يقدر لها أن تشهده رائحاً جائياً وفي يده المضرب إلى أرض ملعب التنس أو إلى حمام السباحة ، شأن لداته اليافعين الذين لم تهصر يد المنون أعوادهم الخضراء كما هصرته .

ومنذ سنوات ، على أثر وفاة رفيق ، لم يعد المنتدى مكاناً حبيباً لنفسى إلا حين تهجم على الذكريات السود . وأنا امرأة تحب نقض الأحزان لا تجميعها . حتى إن زوجى كان يقول لي أحياناً :

— إن الآلهة التى صنعتك جعلت فى جسدك الأنثوى أعصاب رجل . لك إيجابية الرجل . وإقدامه وقوته وثقته . . . . . وتقوره من الألم . . . . . فكنت أجييه على طريقى فى المعابثة الجريئة .

— لا بد أنى رجل شاذ . . . . . يحب فرداً من جنسه ! . . . . . رفضت إذن فى شىء من الحدة والإباء المترفع فكرة قضاء الصباح فى المنتدى . لأن نفسى كانت متفتحة منذ صحت لصداح العصافير فى حديقتنا الخلفية الصغيرة ، وللسحب الخفيفة المتقطعة فى السماء . كنت متمطشة للحياة . فلا يمكن أن أتجه إلى الجانب القاتم من دنيائى . وبدأت صبغة مزاجى فى الثوب البرتقالى البسيط والحذاء المنخفض البرتقالى اللون أيضاً ، وتسريحة شعرى المنسدلة على كتفى وكأنى أريد أن أترك خصلاته الكستنائية الناعمة نهياً للأنسام الدافئة ولثبات الشمس الضحوك . ومررت من أمام باب الجراج من غير أن ألقى عليه نظرة واحدة



وانطلقت أجوب الضاحية في نخفة وفراغ نحو محل للمثلجات في الطرف  
القصى منها فليس أحبّ إلىّ صيفاً وشتاء من قرطاس من الجيلاتى الجيد  
الذى يتفنن ذلك المحل في صنعه . ولم يكن غروراً من صاحبه أن يطلق على  
حانوته اسم « الساحر » .

ولم يكن من المنتظر أن يلم أحد بالدكان في ساعة مبكرة من  
الصباح . فوجدت العمال متفرغين للتنظيف وصناعة المرطبات .  
ورحبوا بعميلتهم المواظبة وملاًوا لي قرطاساً بالألوان التى أحبها جعلوا له قبة .  
ولم أنصرف على الفور كما أفعل حين آتى في المساء ويكون الدكان  
مكتظاً ، بل وقفت أمام الواجهة أجيل نظرى في أناة ولسانى يلحق القبة  
الثلجية في تلمظ وتلذذ . وشاقنى أن أكتشف تفاصيل المكان . وإذا بي  
كنت أجهلها برغم ترددى منذ سنوات عليه كل يوم . فزحام الناس  
دائماً يربكنى فلا أملاً عينى من شيء . وهو إحساس قريب جداً من  
الإحساس بالعرى تحت وقع النظرات التى ينخيل إلىّ لسبب أجهله أنها  
لا شغل لها إلا أن تهينى .

وتنقلت عيني من اللافتة التى تحمل لفظ الساحر ، إلى صورة ساحر  
له طرطور في يده عصاً صغيرة لا بد أنها الأداة التى يستعملها في  
سحره ، وداعبت شفتى من الداخل فقط ابتسامة . ثم تسالت  
الابتسامة من داخل شفتى إلى خارجهما عندما وقعت عيني على قصص  
أنحضر فيه بيغاء كان ينظر إلىّ شديراً . فتخيلت أنه يتأهب لإبلاغى أن  
أبى السقامات . . . . . ورمقته بنظرة عتاب ممزوجة بالاستفزاز والاستزادة

وقد وضعت على طرف لساني :

— يا قبيح . . . .

رداً على سبابه المنتظر . ولكنه لم يفتح منقاره . فلم أفتح فمي . تذكرت عصفوراً ملوناً كان عند زوجة خالي رحمها الله ، وكان ابنها الصغير قد أوهمها أنه يبغاء فصيح . فصداقته وهي في تحرف الشيخوخة وكانت تقضي ساعات النهار كلها في تعليمه الكلام القبيح منه والمليح من غير جدوى . . . . وأخيراً اشتركت في خداع نفسها فكانت تقول لي :

— هذا يبغاء استرالي ليس كالبيغاوات البلدي . إنه لا يفهم كلامنا العربي . وعندما يعود ابني من أمريكا بانتهاء بعثته ، سيعلمه النطق بلغة بلاده . . . . بالإنجليزية . . . .

وعندئذ كانت تعترض حلقى غصة . لأن ابنها ذاك مات في غربته منذ سنتين ، وكنتموا عنها الخبر رحمة بشيخونحتها . وهكذا ظلت متلهفة على عودته تلتمس له المعاذير بالحد والاجتهاد عن الكتابة إليها إلى أن ماتت ، واسمه آخر من ودعهم في الدنيا من الأسماء ، وهي لاتدري أنه أول من تستقبله في أخرها . . . . وحولت نظري عن ذلك البيغاء وقد وقفت الجيلاتى اللذيذة في حلقى وكدت أشرق بها ، وحولت وجهي إلى الناحية الأخرى وقد أسخطني على البيغاء أنه ذكرني بما لا أريد من ظلال وادي الأحزان .

ولعل الرغبة في التخلص من هذا الشجن قد أسهمت إلى حد كبير في تلقف أول يادرة للسرور والتهليل لها . فقد وقعت عيني في الجانب

الآخر على دمية آلية غريبة الشكل تمثل قزماً له رأس ضخم مستدير ووجه كالبطيخة له وجنتان حمراوان وعينان مستديرتان متحركتان في عبث ومجون . والرأس كله يتحرك على إيقاع بصورة مضحكة ، وكان للمفاجأة أثرها فأعقبت الغصة الموجهة انفجارية من الضحك انطلق بها رشاش الجيلاتني من فمي في حركة طفلية يعهد بها في من يعرفوني . ونظرت إلى صاحب الدكان الذي شاركني الضحك مسروراً بغزوات دميته وما تحرز به من انتصارات في عالم التهريج . وقلت له : « من أين اشتريت هذا الألعبان ؟ »

فأجابني الرجل وفي لهجته شعور شديد بالأهمية : « إنه يعمل بالكهرباء .. صناعة أوربا » . فظننته يروغ من السؤال ويطنب في مزايا السلعة لأنه يريد أن يبيعني إياها طامعاً في ثمن باهظ . ولم يظهر على وجهي أنني أدركت خطته - فقلما تظهر ملامحي شيئاً مما يدور في أعماق سريري أو في رأسي - وكنت في الوقت نفسه مستعدة لدفع أي ثمن يطلبه من غير مناقشة . فالتن مسألة لا أهمية لها متى استولت على الرغبة في الحصول على شيء . وهي دائماً رغبات مفاجئة ولكنها شديدة مثل ثورات البراكين . . . .

- جميل جميل . من أين اشتريته ؟ أريد أن أقتني واحداً مثله :

فخيب الرجل ظني وهز رأسه أسفاً وهو يقول :

- الحاجة الذي أسس المحل أتى به من إيطاليا . كان يهودياً

إيطالياً . ولما رحل أبناؤه المجانين إلى إسرائيل باعني الدكان بما فيه



وعاد إلى إيطاليا . وأوصاني ألا أفرط في هذا التمثال المتحرك . لأنه تعويذة تجلب السعد . وفعلاً ياست ! كأنه مغناطيس يجذب الزبائن . . . .  
 وأدركت على الفور ما يعنيه : « السلعة ليست للبيع . إن كنت تحبين رؤيته تعالى كلما شئت واشترى من عندنا وانظري إليه » .  
 وهزرت كتفي مغیظة وانصرفت حائقة . في داخل نفسي طبعاً .  
 ولكني كنت حريصة أن أحتفظ بابتسامتي التي يصفونها بأنها عجيبة .  
 وأنظر بهيام إلى التمثال المضحك وأنا أقول له :  
 — إنه فعلاً لذيذ جداً . . . .

وكانني أقول له عن طفل من أبنائه « ربنا ينجي » .  
 إن التمثال كان هناك طول هذه السنوات . فأنا عميلة المحل منذ أيام صاحبه الخواجة . ولكن هذه أول مرة أراه . ولا أظن أنني سأشعر بهذه المتعة حين أعود لأنظر إليه في زحمة الناس . أكبر الظن أنني سألقى عليه نظرة عابرة وأنا ساخطة . فالأشياء التي أحبها أريدها دائماً لنفسى .  
 ولا أذكر مرة أنني زرت متحفاً مع شدة حبي للتصوير . فما أريده أريده لنفسى . لي وحدى كي أتعلق به كما أشاء من غير استئذان ومن غير حقوق للآخرين عليه . . . .

وركبت الترام وأنا أتذكر مئات الأشياء الصغيرة التي تعلق بها . وكان لي أب يعشقني ولا يرد لي طلباً . حتى إن أمي كانت تهمة بالسفاهة لضعفه أمام أتفه رغباتي وأحمقها . ولن أنسى هياجها — رحمها الله — عندما قام في شيخوخته من الفراش وهو في دور النقاهة من حمى

ليذهب معي إلى السوق وأنا في العاشرة فيشتري لي طربوشاً أحمر منقوشاً  
بالقصب و« التتر » و« خرج النجف » من نخان الخليلي . ولم ألبس بعد  
ذلك إلا ربع ساعة أمام المزاة ثم وضعته في الخزانة مع بقية اللعب  
والطرائف التي أشتتها بقوة فأقتنيها . ثم أزهدها فجأة . . .

ولم أشعر بالترام وهو يجتاز بي عشر محطات ، لأنني كنت مستغرقة  
في أحضان أبي الدافئة وكيف كان يدلني . ثم جاء زوجي امتداداً  
لذلك الأب في التدليل . لم يسألني يوماً عن نفود أنفقتها . كنت أشتري  
الغرائب والطرائف ولا أذكر له شيئاً في الغالب عنها . أنفرد بها وأداعبها  
بأنامل وقد أضغطها على خدي ، ثم أنسى ما كان من أمرها ، وحسبني  
أنها هناك أستطيع أن أصل إليها كلما خطر لي ذلك . لألقى عليها نظرة  
ثم أطرحها من يدي وذهني . . . ولم تكن لي وجهة معلومة . ولكنني  
رأيت أماً محلاً تجارياً من المحلات الكبرى . فقلت في نفسي أهبط  
وأتسكع أمام معروضاته فقد يستهويني منها شيء .

وهبطت من الترام وتأملت الواجهة التي تمتد على ناصية شارعين  
ثم دخلت أستعرض ما في الأقسام المختلفة وقد أطبقت أسناني كمن تبحث  
عن شيء لا تدري ما هو . ووقع نظري على سوار من الفضة الرخيصة أشبه  
بأساور الفلاحات . ثمن الواحد خمسة عشر قرشاً ! ووجدتني أحلق  
فيه وقد ملت برأسي إلى كتفي الأيمن . وجربته في معصمي ، ثم خلعتني  
وقلت للبائعة بلهجة للسروور والعزم ، لأنني وجدت شيئاً يشوقني أن  
أشتريه :

— اكتبى من فضلك قسيمة بثمان هذا السوار . . . .

وتناولت القسيمة فى يدى وانطلقت بخطى واسعة نحو الخزينة وقد شعرت بارتياح لأننى وجدت شيئاً أرضانى الحصول عليه . . . . فوجدت أمام الخزينة أربع سيدات منهن عجوز فى المقدمة سدت الكوة أمام عاملة الخزينة وقضت وقتاً طويلاً فى مراجعة الحساب وعد النقود الباقية. فتملكنى الضيق . وجعلت أدق الأرض بقدمى اليمنى . وفجأة خطر برأسى أن صندوق مجوهراتى حافل بالأساور الذهبية والماسية التى أرفض التزين بها إلا بعد إلحاح شديد . فما فراغة العين هذه ؟ ووجدتني أمزق القسيمة وأنصرف خارجة إلى الشارع ولم يعد لى فى السور أرب !

إن كثيراً من الأشياء التى أقتنيها لا يستغرق تعلقى بها بعد اقتنائها أكثر من دقيقتين . ولكنى أكون استرحت باقتنائها فألقيا جانباً غير نادمة . ومن سوء حظ السوار الفضى العريض أن نصيبه المقسوم من تعلقى انقضى قبل أن أصل إلى كوة الخزينة ، فانطفأت كل رغبة لى فيه وانتهى من حياتى قبل أن يدخل فى حوزتى .

ونظرت فى ساعة معصمى فوجدت أنها لم تتجاوز العاشرة إلا قليلاً . فرحت أتمشى بتباطؤ فوق الطوار وأنا أتسلى بالنظر إلى الطبقات العليا من البيوت التى تحتل أسفلها المتاجر الكبيرة : عيادات أطباء ومكاتب محامين ومساكن . وامتلأ فى بطعم كريبه عند ما وقعت عينى على لافتة طبيب أسنان ، لأننى تذكرت حظى العائر مع نخائب منهم ترك جذراً من خرس العقل فأحدث لى خراجاً وكاد يودى بحياتى . . . . وركبتى



حب العيث ففكرت أن « أمتلك » طبيباً . لأعنى أن أقتنى شخصه ،  
 بل أقتنى خدماته ومعلوماته الطبية على سبيل التسلية والهزء . أصدع وأدفع  
 الأجر للممرض وأدخل فأقضى نصف ساعة في وصف أعراض .  
 أى أعراض تخطر ببالى حيناً اتفق . وأرقب علامات الحيرة وهى ترسم  
 على عياه . وأكاد أرى أصابعه وهى تنبش تحت شعره — أو صلعته —  
 جميع ما فى ذاكرته من معلومات عن تشخيص الأمراض . وطبعاً لابد أن  
 يكتب لى وصفة للعلاج حتى لا يفضح جهله بتشخيص الحالة العجيبة  
 التى أمامه . ولن يفوتنى أن أظهر له منهى الامتحان وأذكر له أسماء  
 وهمية لأصدقاء مزعومين حدثونى عن مهارته التى ليس لها نظير ، وأكدوا  
 لى أن على يده سيكون الشفاء العاجل بعد طول تنقلى بين الأطباء  
 عبثاً !

وفعلاً دخلت الباب وصعدت الدرج وطرقت باب طبيب تخيرته .  
 ففتحت لى الباب سيدة مثقراء مستديرة الوجه بدينة ، قالت لى باقتضاب  
 وفى يدها ملعقة لاشك أنها كانت تذوق بها الطعام الذى تطهوه  
 — دكتور حسين بك ؟ . . . حياتك الباقية يا بنى ! ألم تسمى أنه  
 مات منذ أسبوعين ؟

ونعممت بكلمة أسف واعتذار ونزلت وقد اشتد غيظى وعنادى .  
 وازداد تصميمى على اقتناء أى إنسان — أعنى مواهبه — لمدة ساعة فى  
 هذا الصباح على سبيل التغير . ما دامت التماثيل المتحركة غير ميسورة  
 فى السوق . والأساور الفيضبة العريضة فشلت فى الاحتفاظ بامتياى .

وأمام الباب . في مواجهتي على الرصيف الآخر فوق المتجر الكبير الذي خرجت منه منذ قليل رأيت لافتة كبيرة تحمل هذا الاسم .

— المعهد الموسيقي الراقى . دروس خصوصية ومجموعات للبيانو والكمان والعود والقانون وسائر آلات الموسيقى الشرقية والغربية !

وقطبت حاجبي . . . . . إلا الموسيقى !

لا أستطيع أن أجعل من الموسيقى مادة للعبث . لأنها تقترن في نفسي بأحب ذكرياتي العزيزة مع أبي في أواخر أيامه . حينما أجبره المرض في شيخوخته على ملازمة البيت معظم الوقت . ولم يكن له من سلوة إلا آخر العنقود . وكنت كأخواتي الكييرات قد تعلمت العزف سماعياً على البيانو . وبدأت أصابعي تمر على المعزف بتلك الأدوار الشائعة في تلك الأيام : أفراح القبة . وزقزق العصفور صحائى يانينه . والعين عزيزة والقلب غالى . فلم تكن تتم تربية الفتاة يومئذ من بنات الطبقة الوسطى إلا بهذه المعزوفات « تشنف » بها أسماع الزائرات ، تمهيداً لاستهواء العرسان . . . . . ولما لزم أبى البيت وكانت أخواتى قد تزوجن جميعاً ، كنت أعزف له بعض ما أسمعه من المدياع . وأنقن عزفه إلى حد لا بأس به على السماع بعد مرة واحدة .

ولم يكن يضاهى يقنى أن أعزف لأبى طول الوقت ، فأنا لا أحب الاختلاط بالناس منذ صغرى . وإذا أراجع الآن حياتى ينخيل إلى أن حاستى الجنسية تفتحت وأنا فى سن مبكرة جداً . ولكنى لم أدرك ذلك فى حينه . وكانت التربية المقفلة سبباً فى شعورى بالتأثم من مجرد وقوع نظر الناس

على جسمي . ويخيل إلى أنهم يعرفونني من ثيابي فأنطوى وأصطف عن مجلسهم . وفي الوقت نفسه أشعر بجيشان يكاد يغلبني على أمرى كلما وقع نظري - في تلك السن المبكرة - على رجل من الجنس الآخر . قد يكون في سن أبي أو دون العشرين . سيان ! فيخيل إلى أن الناس يشعرون بهذا الاتفعال الغلاب الذي يمور في داخلي فأسرع بالابتعاد كالغزال النافر ، أو الأرنب الجبان ! وفي وحدتي وانطوائي لم يكن لإحساساتي الفؤارة العارمة متنفس سوى البيانو وتشنج أصابعي بالعزف . وانتشائي بضمت أبي حين يستخفه الإعجاب ببراعتي وحماستي واندماجي في النغم حتى تتساقط الدموع من عيني . حتى إذا احتواني أبي بين ذراعيه وقبل شعري وجبيني أغمضت عيني وأخلدت إلى صدره وتمنيت لو أن هناك عناق لي لا ينهي .

وقرر أبي أن يستحضر معلماً يلقني العزف على النوتة بحسب الأصول الفنية الراسخة . ولكن الموت عاجل أبي . وحال الحداد دون هذا الأمر ، الذي كانت تسميه أمي جنوناً . وقد وجد تدينها الشديد فرصة مواتية بعد موت أبي لوضع حد لانطلاقاتي وصغاري ، على حد تعبيرها . . . . ولما تزوجت انتقل معي إلى بيتي ذلك البيانو العتيق . وفي السنتين الأوليين كانت أعصابي تتشنج وأنا أعزف . . . ثم وصلت الألفة بيني وبين زوجي إلى ذروتها الكاملة في غضون السنتين . فلم تعد أصابعي تتشنج وأنا أعزف . ثم أهملت البيانو . وصار زوجي هو متنفس حياتي التي كانت مكبوتة ، واستطاع في سنتين أن يحطم القشرة الصلدة التي



كانت انفعالاتي محبوسة داخلها ، وعرفت طعم الحياة على سجيتي  
وبغير وجل . . . والآن ما المانع ؟ لماذا لا أحقق رغبة أبي ويكون تعلمي  
تحية لطيفة لذكرى رجل لطيف ؟ ليكن إذن جدياً لا هزلاً ما يدفعني  
إلى ارتقاء الدرج نحو أبواب المعهد الراقى للموسيقى . . .

واختفى الشيطان الماجن الذي ركبني في اللحظات الأخيرة ،  
وعبرت الشارع ألتمس الباب الجانبي وأدخل دهليزاً معتماً يقضي إلى  
السلم العتيق ، صاعدة نحو مشغلي الجديدة .

## ٣

كان الباب مفتوحاً على مصراعيه ووجدت في مواجهته عينين  
زرقاوين كبيرتين "جداً" تحدجاني بنظرة ترحيب باسمه من خلف منظار  
سميك عتيق . ينحدر على أرنبه أنف معقوف قليلاً . ومن فوقهما حاجبان  
كثيفان شعرهما الأبيض مشعث . فاستراحت نفسي إلى هذا البوهيمي  
الشيخ . إنه صورة مطابقة تماماً لما في ذهني عن الفنانين العجائز ذوي  
العيون اللطيفة والشيب الوقور والنظرة الشابة المفتحة للحياة . وقبل أن  
أفتح في بالتحية رأيت يده يدس مساعاً صغيراً في داخل أذنه . فازداد  
سروري . وكدت أصفق بيدي جذلاً وأقفز وأنط . « ومثل بهوفن  
العظيم أيضاً » فنان أصم ؟ ما أشد استمتاعي بدروسه التي سأتلونها على  
يديه ! «

ولكنى طبعاً لم أقفز ولم أنط ولم أصفق . بل استعنت بكل رصيدي من الوقار والرزانة وأنا أحاول أن أستولى عليه بسحر ابتسامتي المشهورة بصفتها الأسر :

— أريد أن أتلقى عليك درساً منفرداً في البيانو .

فومضت عيناه الزرقاوان اللتان تستمدان حجمهما الكبير من سمك نظارته ، وأطلت منهما نظرة تواطؤ صريحة وهو يقول لي :

— درس بيانو منفرد ؟ هه ؟

ماذا يقصد هذا الرجل بنظرة التواطؤ هذه مع الإلحاح على كلمة منفرد ؟

— هذا ما أريده . وأفضل أن يكون ذلك في ساعات الصباح من كل يوم .

فأطلت نظرة التواطؤ من عينيه مرة أخرى : « تريدينه في الصباح ؟ » هه ؟

كأن وراء رغبتى في تعلم البيانو على انفراد وفي الصباح سرّاً ، وهذا السر مفروغ من أنه متفق عليه بينى وبينه . أو مكشوف له على الأقل . وأردت أن أضع حداً لهذا التساؤل المخرج ، فحولت وجهى عنه وتصفحت الساعة المثبتة في الحائط ، والأريكة الخشبية المعدة للجلوس المنتظرين والخزانة الخشبية التي تحفظ بها الملفات . وفجأة رن صوت جرس ، أقبل شخص ، فنظرت ورأى أتصفح وجه القادم فإذا فراش نوبى أعرج . ولا أدري لماذا خيل إلىّ على الفور أن كل شيء في

هذا المعهد أعرج . وتوقعت عندما أدخل الحجرة المعدة للدرس أن أجد  
البيانو مائلا من إحدى جهاته الأربع .  
— دفتر المواعيد يا محمد .

ولمحت نظرة التواطؤ تنجبه هذه المرة بوضوح تام إلى الفراش الأعرج .  
الذى أطبق فيه في جدد كامل ومشى يحجل نحو خزانة الملفات . وتوقعت  
من نظرة التواطؤ أن يكون دفتر المواعيد شيئاً غريباً . يكتنفه سر متفق  
عليه بين هذا العجوز وفراشه الأعرج . لكن الدفتر كان كراسية عادية .  
ولم يستغرق الاتفاق على الأجر والمواعيد أكثر من دقيقتين حرر فيهما  
الإيصال عن دروس الشهر الأول . وحددنا الساعة العاشرة من كل يوم  
لدرس البيانو مدة ساعة . ثم عادت عينه للغمز اللعين وهو يشير برأسه  
نحو باب دهليز طويل تصطف الحجرات على جانبيه، وتقدمني نحو  
القاعة لأتلقى الدرس الأول . فشيت وراءه وأنا متوجسة مستشارة  
بعض الشيء . ترى كيف سيكون سلوك هذا الشيخ الغماز حين تضميني  
معه حجرة واحدة والبيانو ثالثنا ؟

وقفزت إلى ذهني جميع معلوماتي والحكايات التي سمعتها عن  
الشيخ وما في كثيرين منهم من شذوذ مدهل . ولكنني وضعت يدي  
خلف ظهري ومددت ذقني إلى الأمام وقد أطبقت أسناني . لأنني مقبلة  
على تجربة من نوع فريد لم يصادفني مثلها من قبل ، ولم أكن أحلم بمثلها .  
سنرى ماذا يفعل هذا الشائب العائب . سنرى .

ووقف أمام باب ثم انحنى وهو يفتح به ويغمز بعينه قائلاً : « تفضلي ! »



وتوقعت من نظرتة أنني سأدخل مكاناً بعيداً كل البعد عن قاعة درس ! ودخلت حجرة صغيرة مستطيلة في مواجهة بابها شرقة وعن يمينها بيانو و وسطها مائدة صغيرة مستديرة . وتنحنح الشيخ فظهر في باب الشرقة شاب فارغ العود ممتليء الجسم يرتدى قميصاً كحلياً شمر كفيه إلى ما فوق الكوع وبنطلوناً رمادياً . وقبل أن أستكمل استطلاع أوصافه كلها وأرفع عيني إلى وجهه سمعت العجوز يقول :

— مدام أميرة . درس منفرد في البيانو الساعة العاشرة صباحاً يومياً . الأستاذ خورشيد . . .

ولم أشعر إلا وباب الحجرة يقفل من خلفي وقد اختفى العجوز . ولكن من المستحيل أن يكون هذا الحفيد هو مدرس الموسيقى بأي حال من الأحوال . فقامته تنبئ عن جسم رياضي لبطل من أبطال المصارعة . هذا هو الحفيد الرياضي لمدرس موسيقى ضامر العود مرهف الحس متقدم في السن . أما هذا . . . إن وجهه المستدير الأملس الأبيض المشرب بحمرة يخالطها النمش ، لا يمكن أن تزيد سنه على العشرين . واستوقفني وجهه . إنه وجه طفل كتلك الوجوه التي تطالعنا في إعلانات الألبان الصناعية . فكيف يمكن أن يخلق هذا الوجه البريء الناضر الجميل على هذا الجسم الممتليء الضخم الذي ينبئ عن قوة ومقاومة وتجربة . . . وتكاد تفوح منه رائحة الرجال لتملأ الأنف . . .

محال ! محال لو صادفني هذا الشاب في مكان ما بعيداً عن هذا المعهد أن ينطرب إلى أنه مدرس موسيقى . من هواياتي تخمين صناعات الناس

وأوضاعهم من أشكالهم عندما يقع نظري على الغرباء في الأماكن  
والمواصلات العامة . أما هذا فلم يكن يتبادر للذهني لو رأيته في الترام  
سوى أنه طفل في الرابعة عشرة استعار جسم أبيه ليتباهى به أمام الفتيات .  
وها هوذا يصطنع الجلد الذي لا تساعد عليه استدارة وجهه الطفلي . وما كنت  
لأتورع عن تكوير تذكرة الترام وقذفه بها في أنفه المفرطح بعض الشيء  
كأنوف الأطفال في شهورهم الأولى . أو أريت على ظهره وأنا أغبط  
في سري المرأة التي هو ابنها . إن عيني جميلتان كعيون الأطفال . فقيهما  
بريق الصدق والصراحة والثقة والإقدام . وعلى جبينه تهدل خصلة شعر  
ذهبية ، لم يصطنعها . إني واثقة من ذلك ! فلا بد أنها اختلت ونفرت من  
مكانها عندما كان منهيماً في العزف . . . . .

ولعلني أطلت النظر إلى وجهه أكثر مما ينبغي دون أن أفطن إلى  
ما في مسلكي هذا من إحراج للمسكين . وقد رأيت وجهه يكتسى  
بحمرة قانية وهو يتقدم مني ويصافحني مرحباً بقدمي في لهجة مهذبة  
جداً . ولم يترك لي مهلة لأي تعليق ، بل نظر في جد وحزم نحو  
البيانو وطلب مني أن أعزف أي مقطوعة أعرفها كي يقدر مستوى  
الفني . فجلست إلى البيانو ومرت أصابعي عليه وأنا أفكر في اختيار  
مقطوعة . وخطرت لي فكرة طردها بسرعة . فقد كانت نفسي الحبيثة  
أشارت على بعزف « كنت فين يا علي واملك بتدور عليك ! » وبسرعة  
قطعت على نفسي خط الرجعة وبدأت أعزف أفراح القبة في تصميم  
ومضياء برغم كثرة ما ارتكبته من أخطاء .

ومن عادتي أن أتطلع إلى وجه محدثي وأتفرس في عينيه دون مواربة .  
 مهما كانت الأفكار التي تراودني خبيثة ماكرة . ولا كنت أريد  
 أن أقرأ صدى عزفى على ملامح وجهه . فقد رفعت وجهي إليه وهو  
 واقف بجانبى يتطلع إلى أصابعى في صمت . وهمدت أصابعى فوق  
 مفاتيح البيانو وأنا مشرّبة أتفرس في وجهه الشاهق باستطلاع غريب . . .  
 إن هذا الوجه المستدير الطغلى لا يمكن أن يكون غريباً عني .  
 ليس من المستبعد أن أكون داعبت هاتين الوجنتين الناضرتين بأصابعى  
 منذ بضع سنوات حينما كان غلاماً يلتصق بركبة أمه في حجرة الحريم  
 في الترام . . . وأجهدت ذاكرتى برغم وجهى الباسم وجعلت أنقب  
 بإصرار . وفجأة انشقت حجب الماضى عن عشر سنوات غيرت .  
 وتجلّى لى وجه ناضر لطفل فى السادسة من عمره ؛ ووجه مستدير جميل  
 التقاطيع يكاد يضىء صحة وصفاء . . . إنه صورة طبق الأصل من هذا  
 الوجه المائل أمامى . أو لعل الأصح أن أقول المائل من فوقى . وعبرت  
 أمام ناظرى سحابة قائمة . . .

ترى لو أن طفلى عاش حتى اليوم أكنت أراه فى وضاعة هذا الشاب ؟  
 إنه يشبه إلى حد كبير . إلى حد يدفع بى إلى احتضانه والترييت على  
 رأسه وهددته !

واختلجت أهدابه عدة مرات أمام إصرارى على التطلع إلى وجهه .  
 ومضت عيناه بابتسامة حائرة وهو يطلب منى فى احترام أن أتخلى له  
 عن مكانى . فقامت متثاقلة لأقف خلفه وهو يتخذ مكانه أمام البيانو



ثم شرع يعزف عزفاً بديعاً بالنسبة لمعلوماتي المتواضعة . وركزت عيني على أصابعه . إنها أصابع طويلة متناسقة . ويده ليست كأيدي الرجال الحشنة المغطاة بالشعر ، بل هي تكاد تخلو من الشعر تماماً . . . . ناعمة بضبة ممتلئة . . . . كأيدي الأطفال . ولكن في ضخامة ، وفي قوة يد العازف المتمرس . . . .

طفلي أيضاً كانت له أصابع طويلة بالنسبة لأيدي الأطفال . وكم تنبأت له وتنبا معارفنا بمستقبل حافل في الجراحة . والآن فقط تذكرت أنه كان خليقاً أيضاً أن يغدو عازفاً ماهراً . . . .

ولا أدري ما الذي خامره بشأني . لأنني شعرت بأصابع الرجل الطفل ترتجف على المعزف . ولعل السبب أتي تمامديت في النظر إليه فأحس أنني امرأة خطيرة . أو لعل وقوفي خلفه ضايقه أوزعزع ثقته بنفسه . فمن الأمور المقلقة لنفس شاب في العشرين أو دونها غض الإهاب المفرط الحياء أن يصير موضع اختبار فاحص من امرأة مكتملة الأنوثة تخطت الثانية والثلاثين من عمرها . . . . وأحسست بالإشفاق عليه يخالط شعوري بالزهو لما أراه من تأثيري فيه . ولكن هذه اللحظة لم تدم . فقد خيل إليّ أن الطفل الذي يعزف على البيانو رفع إليّ عينين ضاحكتين مذهواً بتقليده للكبار من العازفين . ثم قفز واقفاً على الأرض وانطلق إلى الشرفة ليركب دراجته الصغيرة ذات العجلات الثلاث وينطلق بها رائحاً غادياً . . . . وأحسست غصة تعترض حلقي ، ورأيت ابني وقد تعرض في يفاعته لامرأة مجربة تعبث بعواطفه ، فوخزني قلبي وحقدت على نفسي

وتراجعت عن العبث واتخذت سميت الجلد حيناً رأيتهُ يتململ في مكانه وإصبعه ينقر بإصرار على أحد مفاتيح البيانو . ثم قام متبرماً وهو يقول :

— كم من مرة طلبت من الخواجة إلياس شد هذا البيانو وإصلاح أمر هذا المفتاح . ولكنه لا يستخدم الساعة حين نخطبه في موضوع يحتاج إلى إنفاق . ويحرص على استعمالها جيداً حينما يتعلق الحديث بالإيراد ! والظاهر أن الإنسان لا يمكنه أن يعتمد على غيره ، بل يجب أن يقوم بنفسه بكل ما يحتاج إليه . . . . .

وكان يتكلم برزاة شديدة . شأن الكهل المثقل بتجربة العمر . فكدت أدفعه في صدره وأدغدغ عنقه بأصابعي لشدة ما أشبه بوجهه طفلاً يتشبث بسمت الرجال بدون طائل . ولكن الفرصة فانت لأنه استدار خلف المعزف بسرعة وجعل يفحص الأوتار ثم يمد إصبعه وينقر على المفتاح المعطوب ، فتبخرت من رأسي كل فكرة عن طفولته أمام ذلك الانهماك الجدى . وسألته بفضول :

— هل لك خبرة بإصلاح المعازف أيضاً ؟

فرفع رأسه بسرعة اهتزت لها خصلته الذهبية وثبت عينيه في وجهي وقال في ثقة : « خبرة تمتد إلى نحو عشر سنوات بالعزف ينبغي أن يكون وراءها محصول من معرفة بأدق دقائق هذه الآلة . وإلا كنت أهلاً لحمل أمانة هذا الفن ! »

ويبدو أنني فغرت في برهة قبل أن أقول له : « عشر سنوات ؟







أنت إذن بدأت العزف وأنت طفل صغير ! »

ولم يجبني على الفور ، بل نقر على المفتاح تقريتين وهو مائل بجسمه فوقه ، ثم التفت نحوي وقال ببساطة تحمل كل أمارات الصديق :  
« بدأت العزف وأنا في السادسة من عمري . وفي الحادية عشرة كنت أعزف في الحفلات . حتى إنهم أطلقوا عليّ لقب الطفل المعجزة . وبدأت أعطي دروساً للفتيات الصغيرات . حتى بلغت السابعة عشرة جئت إلى هذا المعهد وبدأت أمارس المهنة . مهنة تعليم البيانو للكبار أيضاً .  
ولي هنا زهاء خمس سنوات » .

فقلت بجد : « أنت في الثانية والعشرين ؟ يا إلهي ! إن من يراك لا يقدر لك أكثر من تسعة عشر ربيعاً . لم تخطئ نظرتي فيك كثيراً على كل حال . فأنت في سن ولدي تقريباً » .

قلت هذه الكلمة لأرى ماذا سيكون من تأثيرها عليه . ولم أر للدهشة أثراً على محياه الطفلي : بل انحنى بكل رزانة وقال بتؤدة شديدة « شد ما يسعدني ذلك يا سيدتي » .

وانتهى درس ذلك اليوم . ولما مد يده ليصافحني رأيتَه ينفخ صدره ويلقي رأسه إلى الوراء ليضفي على شخصه جلالاً كجلال الرجولة . ولیدخل في روعى أنه وإن كان صغير السن إلا أنه يستطيع أن يقف على قدم المساواة — على الأقل ! — مع أى رجل في الأربعين . وإذا كنت أكبره كثيراً في السن فهو ليس كطفلي . وإنما أستاذي وأنا تلميذته !  
وابتسمت في أعماقي ابتسامة مشوبة بالأسى . فطفلي أيضاً كان يقلد

أباه في حركاته وطريقة مشيه . ويختال أمامي بالمسبحة وهو يقول : «لماذا  
تأخر الخادم في الخارج ؟ لابد من تأديب هؤلاء المناكيد وإلا ظنوا أن  
الحبل على الغارب ! »

أى حبيبي المسكين ! لقد اختطفك الموت منى ولم يمهلك حتى  
تسعدنى وتسعد بالمزدهر الواعد من أيامك . . .  
وهاجتنى الذكرى . ووخزنى ألم فى أعماقى فأريد وجهى وأسرعت  
بالخروج قبل أن تفضحنى عيناى اللتان تخضلتا بالعبرات

## ٤

خرجت من عتمة السلم إلى وضوح الطريق وأنا لا أكاد أرى ما أمامى .  
وغشيتنى سحابة من الكآبة المصحوبة بالزهد فى الحياة كلها . وكثيراً ما  
كانت تصيبنى هذه الحالات كلما ركبت حياىى واطردت على وتيرة  
واحدة لا يتخللها جديد يوقظ مشاعرى وينبهنى إلى جمال الطبيعة  
والأشياء من حولى . فعلى قدر حبنى للحياة وتمسكى بها كانت تتابنى  
نوبات من السأم تسلمنى إلى الهمود وعدم الرغبة فى رؤية أى مخلوق .  
وتطلعت إلى وهج الشمس الذى ينصب على الكائنات كلها من حولى  
بعين حائرة مستهينة : ما الحياة ؟ ولماذا نعيش ؟ وأى شىء يمكن أن نحصل  
عليه مهما طال بنا الأمد ؟ ما أعقم الحياة ! إنى لست أرى فيها ما تفضل به  
الموت ! ثم ضببطت نفسى وأنا أعبر الطريق من طوار إلى طوار أتلفت

بانتباه شديد بمنة ويسرة حرصاً على حياتي الزهيدة العقيم من سيارة تدهمها.  
لاحقني بائع عاديّات متجول يلح على في استعراض بضاعته .  
ووقفت أقلب الأساور الفضية والعقود الزجاجية . وهي عادة تستهويني على  
فساد ذوقها، فلا أتزين بما أقتنيه منها على كثرته وإن كنت أحتفظ  
به، ولا أهب منه شيئاً لأحد . ففي ذهني دائماً أنني قد يهفي الشوق للترين  
منها يوماً ما قلبت ما عرضه على الرجل في زهادة . ثم ألقيته من يدي .  
وعندئذ لفت نظري خاتم عادي الشكل جداً له فص كبير من الزجاج  
الملون . وكان الخاتم كالمنبوذ ناحية ولم يفكر الرجل في عرضه على لسخافة  
شكله وعدم تميزه بشيء سوى تلك الضخامة المفرطة . ولعله لم يخطر  
بباله أن سيدة في رقتي يمكن أن يروق لها شيء ضخم مثل هذا . .  
وتناولت الخاتم الزجاجي الأخضر وقلبته أمام عيني ، وقد مططت شفتي  
السفلى إلى الأمام في حركة امتعاض . ثم وضعته في خنصري بعد أن خلعت  
خاتماً من السفير الثمين ، كان زوجي قد أهداه لي منذ بضعة أيام . وبدا  
الخاتم الحديد رخيصاً مبتذلاً بصورة واضحة . ولكن العناد استولى على  
رأسي . فرغباني هي المصدر الوحيد لمنح القيمة والأهمية لأي شيء ، لتكون  
إرادتي وكفي . فالشيء مرغوب فيه عندي بمحض رغبتى ، لا لمزية  
فيه !

ورفعت عيني من تحت حاجبي من غير أن أرفع وجهي عن النظر إلى  
الخاتم وقلت بهدوء للبائع الأقصرى الحضيف : « كم ثمنه ؟ »  
ويبرود أشد قال الرجل : « سبعون قرشاً » . وأدركت أنه يستغلني



فخلعت الخاتم من يدي ووضعتة مكانه وقلت : « إنه لا يساوى أكثر من عشرين . فهل تأخذ ربع جنيهه أو دعني أمضي لحال سبيلي . . . » . وتحركت فعلاً نحو محطة الترام فأسرع يدرس الخاتم في يدي . ودست في يده ربع جنيهه . ولكني لم أركب الترام . بل اجتزت الشارع مرة أخرى إلى محل الصائغ الأرمني الذي نتعامل معه منذ سنوات وقدمت إليه الخاتم فرفع الرجل إلى عينيّه في دهشة ثم ضحك قائلاً : « هل تمارسين الآن هواية جمع الزجاج الملون ؟ » فابتسمت وهزّزت كتفي وأشرت إلى خاتم كبير في دكانه وقلت : « أريد خاتماً ذهبياً بهذه الصياغة لهذا الفص ! »

— ولكن الفص ثمنه قرشان والخاتم سيكلفك تسعة جنيهات ! فهزّزت كتفي الأيسر فقط هذه المرة وأنا أفتح كيسى وأعطيه خمسة جنيهات عربوناً تناولها الرجل ولم يفتح فيه . وقد أحس أنه أبرأ ذمته بما فيه الكفاية وعليه أن يرحب بالرزق الذي سعى إليه . وحدد لي ثلاثة أيام موعداً لتسلم الخاتم المأمول . . .

ودخلت البيت . وكان عوني قد وصل قبلي . وما إن رآني حتى أقبل هاشاً بوجهه الطيب يحتضنني كعادته ويقبلني . ثم أبعدني عنه قليلاً وأمسكني من كتفي بيديه وصوب إلى نظرة حانية لمعت بها عيناه وسألني : « أين كانت أميرتي ؟ » فأقفلت إحدى عيني وصوبت إليه نظرة ماكرة عابثة وقلت له : « بعدما شاب بعثوه إلى الكتاب ! » فد يده وهز يدي بحرارة شديدة وقال : « ألف مبروك ! العلم نور !

على كل حال » .

ثم مال بعنقه إلى كتفه الأيسر وسألني بصوت خافت : « وأى مدرسة انتسبت إليها أميرتي إن شاء الله ؟ » . فحدثته بولعي القديم بالموسيقى . وكيف أن تعلمها سيملاً حياتي ووقتي . وذكرت له عنوان المعهد ومواعيد الدروس . وكيف أنني بدأت اليوم .

وجذبني من معصمي إلى أريكته القرمزية المفضلة في حجرة نومنا الواسعة وجلس وأجلسني بجواره وقال من غير أن ينظر نحوي ، بل انهمك في نخل حذائه وهو يتكلم بلهجة عادية جداً كأنه يسألني عن ألوان الطعام التي ستقدم إليه على مائدة الغداء : « ومدرستك هذا . . . ما شكله إن شاء الله ؟ »

يا إلهي ! ألا يتخلى هذا الرجل يوماً عن جده الهازل ؟ لماذا يسألني الآن هذا السؤال ؟ هل كان بحاجة إلى إلقائه لو أنه رأى ذلك الطفل الكبير ؟ إنه يقدر لهفتي على الأطفال . وأنا أعلم مبلغ لهفته وإن كان لا يشير مطلقاً إلى هذا الموضوع . ولو أشرت الآن إلى هذه المسألة لحز الأمر في نفسه . وإن كان لا ذنب له ، فأنا التي يستحيل عليها أن تنجب على أثر تلك الجراحة المشثومة بعد ولادة طفلنا الوحيد الفقيد بثلاثة أعوام . فهل أتركه يعتقد أنها مغامرة جديدة ستبدأ في حياتي ، أم أطلعه على الحقيقة ؟ إنه لن يأبه للمغامرة . فكم من مرة وقد رأني راكدة آسنة لا أجد للحياة طعماً قال لي وهو يداعيني : « أنا أعرف الناس بدائك ودوائك أيها العزيزة ! إنك كالشعلة التي تزداد اندلاعاً

كلما وجدت ما يغذيها . فهل نصب معين حياتك يا عزيزتي من  
الفحم أو الحطب أو البوتاجاز ؟ لماذا أرى شعلتك تكاد تحبوا ؟ هل أقفرت  
الدنيا من الرجال . . . حتى ولو من رجل نصف عمر ؟ « فأضحك  
من قلب صديق . لأنه يقرأ ما في أعماقي ثم لا يكتبني بالرقه لحالي .  
ما أكبر قلبه ! ثم أقسم بيني وبين نفسي ألا أتورط في شيء يؤله . ولكن  
ماذا أصنع والحرص على الحياة غريزة . وحياتي لا تقبل الهمود .  
وطبيعتي النارية إما أن تندلع كألسنة الاله وإما أن تموت !

ويظهر أنه طال به الانتظار لجواب سؤاله وهو يخلع حذاءه عن  
شكل مدرسي الحديد ؛ فرفع وجهه إلى وسألني وقد أجفل للأسى المرسم  
على صفحة وجهي من أثر ما طاف بذهني من الخواطر هاتفاً :  
« ماذا بك يا أميرة ؟ هل حدث شيء ؟ وعلى الفور عادت الابتسامة  
المشرقة إلى محياي وداعبت صفحة خده بقمي من غير أن التصق  
به وقلت وأنا أنهض واقفة : « لم يحدث شيء . ولكنك لو رأيت مدرسي  
لما صدقت أن هذا الفتى اليافع . أن هذا الطفل أستاذ بارع في  
الموسيقى . فقال يجد : « كيف ؟ أهو صغير إلى هذا الحد ؟ »  
فقلت : « يزعم أنه بدأ عامه الثاني والعشرين . ولكنني لا أظنه يزيد على  
التاسعة عشرة يوماً واحداً . إن براءة الطفولة تنبع من عينيه الصافيتين  
البريثتين المستديرتين . . . ووجهه . . . » وضممت قبضتي في  
حركة يعهدا من يعرفونني كلما راوغتني الكلمات التي أريد التعبير  
بها عن شيء خارق للعادة . فاكتسى وجه عوني بسحابة من الأسى



ووضع يده على ذراعى وقد انتصب واقفاً بجوارى وسألنى برقة يغالبها حتى لا تبدو فى صوته الأَجَش : « هل حرك فيك عاطفة الأمومة إلى هذا الحد ؟ » فقلت : « بشكل جبار . حتى إننى لم أستطع مغالبة جيشان عواطى . فجذبني من ذراعى وهو يتقدمنى قائلاً : « ألم تجوعى ؟ هيا بنا نتغدى . . . » وعلى المائدة جلس قبالتى .

وظننته سينصرف إلى الأكل . ولكنه بعد أن وضع أول لقمة فى فمه وهو مطرق رفع عينيه إلى من غير أن يحرك رأسه وقال بلهجة عادية : « لاتستسلمى للأنغام التى تصدر عن أوتار الأمومة فى قلبك كلما وقعت عيناك على هذا الغلام الأستاذ . . . فكم تسأل كيوييد من خلال هذه العاطفة البريئة . . . »

فنظرت إليه نظرة عتاب ولم أقل شيئاً . . . فرمقنى بنظرة إعجاب تفيض غزلاً . فازدادا نحدائى تورداً . ولم أعد أشعر فى الحياة إلا بهذا الزوج الطيب الذى لا يرى جمالاً فى الدنيا إلا فى أنا ؛ ومددت يدى عبر المائدة وضغطت على يده ضغطة حملت كل معانى الامتنان وتأكيد الطمأنينة والثبات على العهد والميثاق . . فانحنى على أصابعى المتشنجة وقبلها . واستأنفنا تناول الطعام فى هدوء سابغ وأمن وثقة وسلام . . .

وبعد ضجعة القيلولة شغلنا باستقبال ضيوف من الأصدقاء . ولم يخطر ببالى كل ما جرى فى فترة الصباح ودرس الموسيقى ، وما أعقبه من

أسى . وكنت فى أوج مرحى وبشاشتى . . . . .  
وكان مساء وكان صباح يوماً ثانياً .



وقفت أمام مرآة مائدة الزينة أتجمل كعادتى . . . ولم يكن من  
طبعى الإفراط فى وضع المساحيق . فغالباً ما كنت أخرج فى الصباح  
دون أن أضع شيئاً على بشرتى . أما ما كنت أبرزه فى التجميل إبرازاً  
خاصاً فهو حدود الشفتين والحاجبين . . . وتحسست بشرتى بأطراف  
أصابعى . إنها ناعمة كالخمل من أثر الحمام البارد الذى درجت عليه  
منذ كنت طفلة صغيرة . فقد كان والدى إلى أن تجاوز الستين من  
عمره لا يفوته كل صباح صائفاً وشاتياً أن يقف تحت رذاذ الرشاش  
البارد . وأنا بنت أبى، تعودت أن أقبله فى كل شىء . ويقينى أن  
ذلك الحمام البارد يجلب الصحة والنضارة وينشط الدورة الدموية . . . .  
أجل كان وجهى ناضراً . ولكن بعض معالم السن بدأت تزحف على  
واضع حساسة من بشرتى . ولم أكن آبه لها كثيراً أو أجهد فى مداراتها .  
فهى أقل الأعراض التى يمكن أن تظهر على امرأة بلغت سن . فما بالى  
اليوم لا أستطيع منع عيني من التفرد فيها ؟ ! ولم تكفى مرآة الزينة  
العادية لأتبع المواضع التى يجب أن أعمل على إخفاؤها . فهذه المرأة  
لا يسقط عليها الضوء . فأسرعت إلى الحمام ووقفت والشمس تنصب على

مرآته وجعلت أتفرس في وجهي يامعان !

— عجباً ! ما كل هذا الاهتمام يا أميرة وأنت ذاهبة إلى درسك الثاني

في الموسيقى ؟ إن هذا الطفل في سن ابنك !

— ابني ؟ كيف ؟ أيكون لي ابن في الثانية والعشرين — وهذا ما

يعترف به من عمره ! — وأنا لم أتجاوز الثانية والثلاثين . . . ووجهي لا

يعترف بأكثر من الثامنة والعشرين ؟

— إنه يحترمك ويقدرك فلا ترتكبي حماقة توقفك منه موقف

الصغار . وتذكرى أن شاباً مثله كان محط الأنظار منذ الثالثة عشرة

لا بد أن تكون له مغامرات مبتدلة مع المتصايبات من النساء . . . ولا بد أن

يكون على علم بتكوين المرأة ودقائق طبيعتها وأسرار سلوكها الخفية .

— هراء ! هو خير بالنساء ؟ مستحيل . . . إن أصابعه كانت

ترتجف حينما أحس بمراقبتي له من وراء ظهره . فهل من مارس النساء

يرتجف تحت وقع نظرات امرأة غريبة عنه ؟

— أميرة ! لا تتناسى أنك نمط مختلف من النساء . نمط متفرد .

فاللواتي له معهن مغامرات من نوع شائع متداول ، نساء شائعات مبتدلات

لا يشعرن مثله بالتهيب أو التأثم . أما أنت . . .

— أنا ؟ وهل تستطيعين أن تخبريني من أنا من فضلك وإن لم أكن

امرأة ؟

— أنت مكانك في المجتمع مرموق . وزوجك له شهرة في الأوساط

الاجتماعية . ولك شخصية قوية . هل غاب عن فطنتك مبلغ الاحترام



الذى قدمك به المدير إلى هذا الغلام . ومبلغ ما استولى عليه من تهيب ؟

— أوه ! وماذا ترينى فعلت ؟ هل فى عنايتى بمظهرى انحراف عن سواء السبيل إلى مهاوى الرذيلة ؟ !

— لا تضحكى على نفسك ! لا تغررى بنفسك ! أنت اليوم غيرك بالأمس . وهذا وحده علامة كافية على التغير فى البواعث والنيات . وهذا لا يليق ! ثوبى إلى نفسك واطرحى من ذهنك كل تفكير فى المناورات الصغيرة التى تعبثن فيها بكبار السن لكى تشعري بالزهو والحيلاء وتستمرئى سطوتك . ولكن هذا الفتى اليافع لا يجوز لك أن تجعله هدفاً لإشباع غرورك !

وكان عقلى على العهد به لا يمكن أن يهدأ . فهو فى صراع دائم . ولكن على حين تكون رضى ذلك الصراع دائرة على أشدها فى أعماقى ، تظل أسارى وجهى ساكنة هادئة كأنى لا أفكر فى شىء أو كأن عقلى صحيفة بيضاء وليس به هذا الموج المتلاطم من الانفعالات ! كانت نفسى تمور ويذى دائبة على الحركة ، حركة التزين والتجمل وتصنيف الشعر . ثم اختيار الثوب الملائم للصباح . ثم اختيار الحذاء وحقيبة اليد . وحتى منديل يذى عنيت باختياره كى يلائم ملابسى . . . وأخيراً وقفت طويلاً عند اختيار العطر المناسب .

ونزلت فى آخر دقيقة مسرعة نحو موعدى . وإن كنت أفضل الوصول متأخرة قليلاً حتى أتأكد من انصراف من قبلى وتتاح فرصة

الراحة والاستعداد للدرس التالى . ولست أحب أن أذهب فى زحمة الخروج والدخول . بل أفضل أن يكون المكان خالياً تماماً حتى يكون المسرح كله متفرغاً لإبراز دخولى وحركاتى . فلا تتلاشى شخصيتى المتفردة فى هرج الزحام .

وصعدت السلم المعتم مثنى مثنى . وطالغنى وجه المدير جالساً فى مكانه . فأومأت إليه بحية برأسى بإشارة عابرة غير ملتفتة إليه كأنما أقول له لا تبرح مكانك . فليست بى رغبة فى أن تتبعنى . . . .  
ووجدت حجرة الموسيقى خالية .

الأستاذ خورشيد لم يحضر بعد . . . فوقفت أتفقد الحجرة بعينى فوجدت كراسية بها نوتة موسيقية وإلى جوارها صوة لطفل صغير . . . إنه النابغة موتسار وهو يقود الأوركسترا . وأظنه يومئذ كان فى التاسعة من عمره . ولكن وجهه شديد الشبه بوجه الأستاذ خورشيد فى عمره الراهن . إن وجه خورشيد لو فصلناه عن جسمه النامى لحو وجه فتى فى العاشرة أو نحوها ، ليس فيه أثر للخشونة أو التضجج الانفعالى أو التجربة . . . .

ولم أفطن لدخوله إلا عندما سمعت صوت الباب من خلفى يقفل ببطء شديد . فاستدرت فوراً على عقبى . . . .

يا إلهى ! إنه اليوم أنضر من أمس وأصغر منظراً فى هذا القميص الأبيض الناصع . وعيناه تضحكان دائماً . حتى وهو جاد لا تخلو نظرتة من حنان ضاحك .

ولا أدرى لماذا استشعرت له قلباً كبيراً حانياً . ربما لأنه دمث جداً فى

معاملته . أو ربما لأن حركاته تفيض بالحنان الذى تحسه فى كل لفظة منه . فتلك الطيبة المرتسمة بوضوح على ملامحه الطفلية تجعل من العسير جداً أن أقاوم رغبة الترييت على وجهه وضم رأسه إلى صدرى فى حنان الأمومة الفياض الدافق . . . .

وسألنى فى رقة متناهية :

— كيف حال الموسيقى معك منذ أمس ؟

فقلت وأنا أثبت عيني فى وجهه كعادتى كلما خاطبت إنساناً :

— لا بأس . ولو أننى لا أميل كثيراً للانحصار داخل إطار مرسوم .

بل أفضل ترك نفسى على سجيته . ولذا وجدت مشقة كبيرة وأنا أتتبع النوتة .

فهز وجهه المستدير الأملس هزة العليم الخبير وقال : « لا عليك .

ستعودين ذلك متى أخذت نفسك بالشدة فى أول الأمر . أما إذا تراخيت فلن تحصلى على نتيجة سريعة » .

ثم سدد نظره الضاحكة إلى وجهى فى تساؤل وقال : « أليس كذلك ؟

لنبداً الآن درسنا لأرى مبلغ تقدمك . . . »

عجيب هذا ! إنه يكلمنى كما يكلم الرجل الكبير طفلة على قدر

عقلها ! ماذا دهاه ؟ لم يكن هذا حاله بالأمس . أعله يريد أن يثبت

لى رجولته وشدة بأسه بعد الذى قلته له بالأمس عن سنى . وأنه فى عمر

ولدى ؟ إن الشاب فى هذه السن يزعجه أن تعده امرأة ناضجة طفلاً

إذا كانت هذه المرأة تعجبه أو يريد أن يحوز رضاها . فهل أعجبته ؟



أم تراه يريد أن يختبرني ليعرف إن كنت امرأة فاضلة حقاً . لأنه يعتقد أن كل النساء سواء في أعماقهن ، لا فرق بين من تدعى الفضيلة والشرف وبين من تمارس الدعارة إلا في المظهر الخارجي ، ومتى أمّنت الفاضلة المتصونة الرقباء نخلعت العذار وغدت أشد دعارة من الساقطات المحترفات ؟

وأحنقني هذا الخاطر فاحتقرت نفسي وسخطت عليها سخطاً شديداً . أبلغ بي التهور أن أسمح لطفل أن تراوده مثل هذه الفكرة عني ؟ أي ابتذال وامتهان لكرامتي ؟ أي حماة أضع نفسي فيها مختارة واعية مفتوحة العينين ! ؟ يا الضيعة السن ! زوجي إذن على حق حينما يقول لي كلما رآني أمارس مناوشاتي الصغيرة عابثة بخلق الله من الرجال :

— ستعيشين مائة عام يا امرأة . حتى وأنت في عامك الواحد بعد المائة لن تغلّي رجلاً يمر بحياتك متى كان فيه شيء يستهويك !  
فهل أنا حقاً كما يقول ؟ كم من الرجال حاولت أن أوقعهم في شباكهم حتى اليوم ؟

وأخذت أستعرض في مخيلتي القائمة . فأحسست إحساساً عميقاً صادقاً أنني لم أكن أعني أي رجل منهم لذاته ، بل كان الدافع الأكبر لي استمرار اللعبة . بدليل أنني كنت أتراجع بصورة حاسمة في اللحظة التي كنت أحس فيها بالخطر . ولم تكن المسألة تترك في أعماقي أي صدى من اللوعة . وإنما صدهاها الوحيد كان في إحساسي بالحق الشديد

على نفسى لأننى تورطت تورطاً قد يشعر هذا الشخص أنه شىء ذو  
بال وهو فى الحقيقة لاشىء على الإطلاق . . .

ونبهى من شرودى الطويل صوت الأستاذ خورشيد الرصين  
العميق الذى لا يتفق مطلقاً مع وجهه الناعم الأملس : « ماذا جرى  
يامدام أميرة ؟ أهناك شىء يضايقك ؟ » فالتفت إليه مذعورة كأننى  
خفت أن يكون قرأ أفكارى وسألته وأنا أرفع عيني إلى وجهه : « هل  
أخطأت فى العزف ؟ »

فhez رأسه عدة مرات متواليات ، ثم قال وهو يبتسم بعينيه ويضم  
شفتيه . وكانت هذه لازمة من لازماته : « إن من يسمعك يقول إنك  
لم تتمرنى فى البيت دقيقة واحدة . . . اسمعى يا مدام أميرة . . . إن  
البيانو يحتاج إلى تركيز الذهن لا إلى شتاته . وأنا أريدك هذه الساعة  
أن تطرحى جميع أفكارك الشخصية من ذهنك وتجعلى كل همك  
فى الدرس والعزف ! »

كيف تجرأ على أن يكلمنى بهذه اللهجة ؟ ما هذه السلطة التى يخطوها  
لنفسه فى أثناء الحديث ؟ أيعتقد أننى تلميذة فعلا وأن له الحق فى إملاء  
أوامره وفرض إرادته على ؟ ولكنى سكت . ولم أظهر أى تأفف بل على  
العكس اعتذرت له بأننى لم أتمرن فعلا دقيقة واحدة . وكنت كاذبة !  
ولكن لأن أدخل فى روعه أننى لم أتمرن إطلاقاً خير ألف مرة من أن أكون  
لقد تمرنت وارتكبت هذه الأخطاء . وحاولت فى بقية الدرس أن أحصر  
نيتى ذهني ولا أشرد لحظة واحدة . وأن أتجاهل شخصه تمام التجاهل كأننى

أتلقى التعليقات من آلة صماء . واتخذت سميت الجلد والوقار حتى إننى كرهته فعلاً وكرهت البيانو . وعولت فى نفسى على ألا أعود . فأنا لا أحب أى مناسبة تفرض على الشعور بالضآلة . . . . .

## ٦

ركبت سيارتى التى كانت تنتظر حيث تركتها أمام باب المعهد وكلى عزم وإصرار على عدم العودة إلى درس الموسيقى . فقد ركبنى الحقن لهريمتى أمام هذا الغلام بعد أن كان زمام الموقف فى يدي . واندفعت بالسيارة فى طريق خلقى طويل خال تقريباً من السيارات وأنا ألعن الساعة التى رأيت فيها اللافتة واليوم الذى دخلت فيه باب المعهد . وهذه الشطحات التى تتركب دماغى وتستولى على بدون مقدمات . وضرب الهواء وجهى فأعاد إلى نفسى بعض هدوئها وانبلجت أمام ناظرى حقيقة كنت أحاول التملص منها .

لماذا إذن تذهبين إلى هذا المعهد إن لم يكن للتعليم والجلوس مجلس التلميذة ؟ إذا كنت تعتقدين أنه ملهاة لتزجية فراغك ، فقد غاب عن ذهنك وفطنتك أنه يأخذ الدرس مأخذ الجلد الجاد . وأنه خبزه اليومى الذى يتعيش منه . وهل خطر ببالك أن يترك العمل ليطرى جمالك ويركع تحت قدميك ؟ كلا يا أميرة إن عيبه أنه جاد معك أكثر مما يجب .





فكم من رجل في سن أبيه له عقلية طفل . أما هذا الغلام فله عقلية رجل ناضج .

— أتستهويك إذن عقلية الأطفال أم بضوح الرجال ؟

— لا أدري ! أحياناً هذه وأحياناً تلك . وأنا لا أستطيع فهم نفسي .

زوجي يفهمني أكثر مني ؛ سأقص عليه ما حدث وأطلب منه المشورة !

واندفعت أسابق الريح إلى البيت . ولم يكن قد حضر بعد وجلست

أنتظره وأنا على أحر من الجمر ولكنه تأخر على غير عادته . عندئذ

تملكتني رجفة مخيفة . وجزع شديد . وكان هذا ديدني كلما أحسست

غييبته . فأنا أحتاج إليه حاجتي إلى الهواء والطعام والماء . أفرح وأجوب

الحياة طويلاً وعرضاً وأنا مطمئنة إلى أنه خلني يؤازرنى ، ولا يمكن أن يخذلني

أو يتخلني غنى مهما حدث . ويدفع عني سوء ويحنو على ويمسك

يميني ليقودني في ساعة الخطر إلى شاطئ الأمان .

وسمعت على درج السلم وقع قدميه فأسرعت أفتح الباب قبل أن

يصل إليه الخادم . واحتواني بين ذراعيه وهو يلهث قليلاً . فتخلصت منه

وجذبتة إلى الداخل . إلى حجرة النوم . . . وشرعت أساعده على خلع

ملابسه . فقال وهو يزوم دون أن يلتفت إلى : « م م . . . ماذا

وراءك من جديد ؟ كيف حال تهوفن اليوم ؟ » . ولم أدر لماذا أجبت على

القول وبغير تفكير : « لن أذهب بعد اليوم ! » فاستدار حتى واجهني

وقال في عجب : « هكذا مرة واحدة ؟ هل حدث شيء ؟ » فقلت بقلّة

اكتراث : « لم يحدث شيء ولكن صدق من قال إن من تخرج من

دارها تقلل من مقدارها . والمسألة من البداية كانت رعوثة لا معنى لها .

— هو هو ! ما المسألة بالضبط ؟

— هذا الغلام يعتقد أنه يستطيع إملاء أوامره على من فوق وكأنه صدق أنني تلميذة حقاً . . . !

ولم يتكلم فوراً بل تشاغل بنخل بقية ملابسه وارتداء ملابس البيت . ثم استدار إلى وعلى وجهه مسحة من التفكير الجاد ووضع يده على كتفي وقادني بجواره إلى آخر الحجرة حيث الأريكة القرمزية الكبيرة . وجلس وأجلسني بجواره ثم أمسك يدي بين يديه وجعل يربت عليها تريباً رتيباً ويعد أصابعي واحداً واحداً . . . وكانت هذه عادته كلما حز به أمر ، وكنت أعلم أن وراء هذا المظهر الهادئ الحاني عقلاً جباراً يرتب الأمور ويحللها ويعطيها حقها الطبيعي . فتأهبت لتأني كلماته وأنا ألعن اللحظة التي أفلتت فيها الألفاظ من فمي دون أن أعنيها . واللوم في ذلك على التدليل الذي أخذني به طوال حياتي ، فأنا أتكلم دون تقدير لعاقبة كلماتي التي أفوه بها عفواً فتسبب له أرقاً وهماً كان في غنى عنهما . وأتاني صوته الأجش الهادئ :

— تعلمين جيداً يا أميرة أنني لا يمكن أن أحجر على حريرتك أو أضع قيوداً أو تحفظات على انطلاقاتك الطبيعية في الحياة . وتأكد ذلك لك الآن من نافذة القول . وأنا أعلم أن هناك نماذج من البشر تستهويك طرافتها وتدفعك دون روية أو تبصر إلى معرفة كنهها أو العبث بها .



كأنهم لعب أو كلاب وقطط تربيتها للتلهى بها فى أى وقت يخطر لك ذلك . وهذا ما يغضبى . لا من أجلك بل من أجلهم هم أولا . فالآدمية يا أميرة شىء ينبغى أن يكون له احترامه . إنهم بشر وليسوا جمادات أو عجماءات . فهذا التلهى "بالآدميين إهدار لكرامة الآدمية منهم . ولئن كنت قد تزوجتك طفلة فتركك تختبرين الحياة بنفسك دون أن أتدخل فى أمر من أمورك مباشرة . فذلك كان عن قصد لكى أترك لك حرية اختبار الحياة اختباراً عملياً . وأعتقد أنك قد فهمت الآن كل شىء وصار لك من رجاحة العقل وسلامة الفهم ما ينأى بك عن التورط فى عمل من شأنه أن يهدم حياتك وأنت امرأة محترمة ناضجة .

وقل بين النساء من تضارعك فى حصافتك وفهمك . . . . .

ورفعت يديه المسكتين يدي ومرغت فوقهما خدى فى امتنان .

واستطرد هو من غير أن تتغير طبقة صوته :

— إن أخطر ما فى الموضوع أن الشبان فى سن ذلك الفتى منهم من يأخذون الحياة مأخذ الجدد الخالص . أما الرجال المتمرسون الذين يأخذون الحياة كما هى ولا يطالبونها بأكثر مما تعطيه فلا يأخذونها مأخذ الجدد الصارم كالشبان . فالشباب دائماً متطرفون . وتجربة السن هى التى تعلمهم التسليم بالأمر الواقع وتلقنهم فلسفته . فإذا كان قد راود نفسك أمر بخصوص هذا الشاب اليافع — وأنا أعرف أن ذلك ليس بمستحيل — فإنى أحذرك وأنا أشعر لأول مرة أننى مسئول عن ضرورة تحذيرك . إن هذا الشاب لن يتراجع خطوة واحدة إذا أوقعت فى روعه

أنك تميلين إليه . سيعتبرك على الفور ملكاً خالصاً له . فالشباب لا يعرف الوسط . . . فإن كنت آنتست من نفسك ذلك الاتجاه فأنت على صواب في وجوب قطع الدرس قبل أن يستفحل الأمر .

وخلص يديه من يدي ونهض إيداناً بانتهاء كلامه . وكأنه يقول  
ها إني قد بلغت اللهم فاشهد !

وانتابتني رعشة لكلماته القاطعة . ولكني أفلحت في مداراتها وواجهته بنظراتي في تحد سافر قائلة : « ما هذا الذي تقول يا عوني ؟ وهل جتنت أنا حتى يخطر مثل هذا الخاطر بعقلي ؟ إنه مجرد استياء المرأة الكبيرة حينما تجد غلاماً في سن ابنها تقريباً يحاول أن يملأ عليها أوامره . وهذا كل ما في الموضوع » .

وكنت صادقة فيما أقول كل الصدق . فتصرفاتي لا تحدث بتدبير سابق . بل هي بنت ساعتها . ولا أعلم بعد ذلك ما سيكون . وكل أموري متروكة لوجي اللحظة . . .

وهدأت نفسه قليلاً ثم قال يؤنّبني في ترفق :

— يجب أن تقدرى يا أميرة ظروف كل إنسان . ومن أدراك أن هذا الشاب لم يلاق عنتاً من تلميذاته اللواتي ينظرن إليه على أنه طفل . فهو يتصرف على هذا النحو ليملاً مركزه ، مركز الأستاذ . . . فكوني رفيقة به ما دمت تقدرين أنه في سن طفلك . . .

ووضع يده على كتفي . يستحثني على النهوض للغداء . ولكني لم أتحرك وظلت ملامحي جامدة حادة وإن كانت خالية من العبوس

الواضح . فأنبه إحساسه الفطرى الرقيق على قسوته التى لم يكن لها موجب  
كما خيل إليه ، ولام نفسه على تسرعه إلى إساءة الظن ، فانقلب حانياً  
حنو الأب الرحيم وجعل يقبلنى فى كل موضع من وجهى كأنه يريد  
أن يمحو الصفحات المعنوية التى كالمها لى منذ حين . وقد تعودت  
منه هذا الانقلاب من النقيض إلى النقيض . وتذكرت أيام كان لنا  
طفل . كان يشتد عليه أحياناً فيضربه . ثم يدخل حجرة نومنا وعضلات  
وجهه ترتجف وتدمع عيناه . ولا يهنا حتى يهجم على الطفل الباكي  
فيحتويه بين ذراعيه ويغرقه بقبلاته ودموعه . . .

وغاص قلبي بين جوانحي لتلك الذكرى ، فعانقته وأخذت ألوم  
نفسى . ألسنت أنا التى تحرك كوامن شكه وهو أجسه ؟

\* \* \*

وفى المساء تحررت أن أجلس إلى البيانو وقتاً طويلاً حتى أتقنت  
درسى إتقاناً تاماً . فى حين جلس زوجى يطالع فى كتاب . ولم أكف  
لحظة واحدة عن تأنيب نفسى تارة واختلاق الأعذار لتصرفى تارة  
أخرى . لماذا قلت له أى شىء عن أزمى ؟ ألكى أستشير الشك والريبة  
فى نفسه ؟ ألا أعلم قط من تجاربي السابقة ؟ سيظل يراقب حركاتى  
على طريقته الساكنة وهو يظن أنى لا أفطن إليها . لقد خلقت لنفسى  
متاعب كنت فى غنى عنها .

وكان على أن أثبت له سلامة نيتى تجاه هذا الشاب . وأننى لا أنظر  
إليه سوى نظرتى إلى طفل يافع . فقلت ونحن على مائدة العشاء حينما



تطرق بنا الحديث إلى المعهد بعد أن وصفت له المدير العجوز وحركاته العصبية العجيبة :

— إن رأيت يا عوني أنه لا داعي لهذه الدروس فأنا مستعدة لقطعها فوراً !

فقال بلهجة عتاب :

— أنت بلهاء ؟ ومتى حرمتك من متعة تصبو نفسك إليها ، فما بالك وهذه المتعة هي الموسيقى أجمل الفنون وأجلها ؟ إنما أردت فقط أن أنبهك وأنا أدرى الناس بفرط حساسيتك ورهافة تكوينك حتى لا تؤذى نفسك ولا تؤذى الناس . . .

## ٧

كان الدرس الثالث فاتحة عهد جديد بيني وبين الأستاذ خورشيد . فقد تطرق بنا الحديث دون أن ندري إلى مضايقات المهنة التي صادفته في مطلع صباه . وأعتقد أنه أراد أن يعتذر بهذا الحديث عن طريقة معاملته لي في المرة السابقة بدون أن يشعرني بذلك . . . وكنت أؤدي مقطوعة صغيرة على النوتة . وارتكبت في الأداء عدة أخطاء متوالية مما أدى به إلى مراجعتي مرة بعد مرة حتى شعرت بالسأم . فضحك ضحكة طفلية مرحة وقال وكأنه يدعو للعبة الاستخفاء بين حوارى الحى : « دعينا من العزف الآن مادمتم تشعرين بالملل . ولنتحدث

بضع دقائق في شيء آخر . سأقص عليك قصة صغيرة إلى أن تستعيدى إقبالك على العزف » . . . . فقلت وأنا أستدير بمقعدي اللولبي كي أواجهه ووضعت يدي في حجري : « يسعدني أن أستمع إلى قصتك » . فلمعت عيناه المستديرتان وسط وجهه المستدير وقال : « حينما أتيت إلى هذا المعهد لأدرس فيه كنت صغير السن جداً . لم أتم عامي السابع عشر . ولا تنظري لضخامة جسمي الآن ، فقد كنت حينئذ ضامر العود جداً لم أمارس بعد الألعاب الرياضية وتمارين الحديد . ولما كان منظرى يغرى التلاميذ باستصغار شأنى فقد عولت على أن أتخذ الجدل والوقار طابعاً مميزاً لشخصيتي حتى لا أفقد ثقة تلاميذي . . . . وأفلحت فعلاً في حملهم على احترامى . . . وذات يوم دخل على المدير بتلميذة من نوع جديد : ما إن رأيته حتى كدت أصعق في مكاني . وكانت على ما أظن سيدة في نحو الخامسة والثلاثين ذات قامة فارهة وجمال أخاذ . وشعرها الأسود مسترسل على كتفيها العاجيتين . وبشرتها بيضاء صافية وعيناها سوداوان واسعتان . وقد أخذت حينما وقع بصرها عليّ . بيد أنها لم تتكلم ، بل نظرت إليّ شذراً وجلست دون أن تنبس بكلمة . أما المدير فظل يطنب في الثناء عليّ ويعدد مآثرى وأنا كالغريق يبغي النجاة من هذا المأزق الذي وجدت نفسي غارقاً فيه حتى أذنى . . . »

وكان يتكلم وأنا أتبع نظراته وحركات شفتيه . وكان رائعاً في سرده لطيفاً كالأطفال في ضحكاته الصافية . وإذا كان وهو في الثانية والعشرين وله هذا الجسم الضخم الناضج يوحى بأنه غلام لم

يتجاوز دور الطفولة بوجهه المستدير الأملس . فما بالك عندما كان في السابعة عشرة ؟

واستطرد خورشيد يقول : « واتخذت أمامها مظهر الجدد والصرامة في شيء من المبالغة لأدري الرجفة التي انتابتني لأواجه الموقف . ولسوء حظي كانت السيدة تنتمي إلى أصل تركي . فهي ممن ينظرون إلى المصريين نظرة التعالي . فما إن نبهتها في حزم إلى بعض ما ارتكبته من أخطاء في عزفها حتى انتفضت من مكانها مستشاطة وتركنتي وتركت الحجرة إلى مكتب المدير . ومن هناك سمعت صوتها يجلجل في أرجاء المعهد وهي تصيح : « إن لم يكن لديكم غير هؤلاء الأطفال للتدريس فالأولى بكم أن تغلقوا هذا الذي تسمونه معهداً » . ولا أدري ما الذي أصابني في تلك اللحظة — مع أنه مشهود لي ببرود الطبع — فقد أسرعت نحوها . ودون أن ألقى نظرة على المدير وجهت إليها كلماتي قائلاً : « إذا كنت تعدينني طفلاً في السن فلي عقل رجل وإلام شيخ بجميع دقائق الموسيقى . وأنا ، وإن كنت لا تعلمين ، ذو شهرة في العزف يتطلع إليها كثير من المخضرمين . فالمسألة ليست في الفن مسألة سن ، بل مسألة دراية وإتقان ! » . فلم ألبث أن رأيت هذه المتألهة تنكس رأسها ولا تحير جواباً ، ثم مشت أمامي ساكنة إلى حجرة الموسيقى . ومنذ ذلك اليوم صرنا صديقين إلى أن رحلت عن البلاد نهائياً . . . »

وكنيت أعلم أن القصة كلها من تأليفه وتلحينه . ولكنني تظاهرت بتصديقها حتى لا أجرح شعوره . وظللت أرقبه باستمتاع خفي وهو



يضحك ملء شذقيه لتغلبه الموهوم على ربة الحسن والجمال. وقد أيقنت أنه يريد بذلك أن يدخل في روعى أنه ليس طفلاً وإنما هو رجل مكتمل الرجولة تخضع لسيطرته ومهابته أعنى النساء ! وإياك أعنى فاسمعى يا جاره بطبيعة الحال !

وانتفخت أوداجه وهو يتمشى في الحجرة جيئة وذهاباً ثم قال : « والفتيات الصغيرات حالهن أدهى وأمر . إننى أضيق بعقولهن الفارغة . فأفكارهن في منتهى التفاهة . وما إن يظهر الإنسان لمن بادرة عطف واحدة أو يوجه إليهن كلمة رقيقة حتى يعتقدن أنه متدله في حبهن . . . . . فيأخذن في القيام بحركات تضيق لها نفسى وترهقنى في مجرد مجاذبتهم الحديث . . . »

فقلت وأنا أتفحصه بعينى في هدوء : « تام دون أن يبدو على وجهى شيء مطلقاً مما يعمل في أعماقى ، وكأنى أسأله عن حالة الجو اليوم : « أى نوع إذن من النساء يعجبك ويملاً نفسك بالرضى ؟ » فقال بغير اكتراث : « لم أقابل حتى الآن فتاة أو امرأة — على كثرة من قابلت وعاشت من هؤلاء وهؤلاء — يمكن أن أعدها شخصية كاملة يعتقد برأيها أولها طابعها الخاص المميز . فحتى من يقال عنهن فضليات ممن عرفتهن من النساء علمتنى الخبرة أنه ما إن تزال القشرة الخارجية التى يغلفن بها أنفسهن أمام الناس ويظهرن على حقيقتهم حتى تصدى بما يتكشفن عنه من تفاهة وضيق أفق وصغر عقل . فلا فرق هناك بين فتاة السابعة عشرة وامرأة الخامسة والثلاثين . فالاثنتان لا مشغلة لهما

في الحياة وراء الثياب . . . . . والحب طبعاً ! ولكن الحب نفسه عندهما مسألة خلع ثياب أيضاً وكل الفرق بين هذه وتلك إنما هو في طريقة الكلام والتفكير المائع عند فتاة السابعة عشرة وفي المناورات الخفيفة منها والمفضوحة عند امرأة الخامسة والثلاثين ! »

وأفرعتني كلماته ! فهذا الشاب الذي كنت أعتقد غراً ساذجاً إذا به ملم بأدق دقائق المرأة . خبر كل شيء فلم تعد تستهويه في سنه هذا فتاة السابعة عشرة الفارغة . ولا امرأة الخامسة والثلاثين اللاهية .

## ٨

حينما توجهت للدرس الرابع كانت شخصية الأستاذ خورشيد قد تغيرت في نظري تغيراً كلياً . وقد وطنت نفسي على اتخاذ سميت الجلد والوقار . وعلى أن أتكلم بحساب ولا أفلت حركة تم عن تهاوني . . . . . ولا أدري ما الذي جعلني أقرر في صوت رصين هادئ النبرات حينما أتى ذكر أمه في معرض الحديث وقال إنها سيدة ليست صغيرة السن ، فهي في الخامسة والأربعين . . . . . قررت وأنا أرفع حاجبي دهشة : « عجباً ! في الخامسة والأربعين ؟ إذن هي في مثل سني تماماً ! » فرماني بنظرة ضاحكة وهو يقول : « أنت يامدام أميرة في الخامسة والأربعين ؟ لا يمكن أن أصدق هذا ؟ فمن يراك لا يمكن أن يقدر لك أكثر من ثلاثين . . . أو على أقصى تقدير خمسة وثلاثين سنة . . . »

فقلت وأنا أطوح رأسي في أناة شديدة : « إنها الحقيقة يابني .  
ولكني سعيدة لأنني أبدؤ أصغر من سني بهذا العدد العديد من السنوات... »  
فقال : « ولكن المرأة حين تبلغ الخامسة والأربعين تبدو السن  
واضحة على مواضع معينة من وجهها وجسمها . . . » فقلت أستريد  
إيضاحاً وأنا أعلم سلفاً ما يقول : « وكيف ؟ » فأجاب وهو يتفحص  
وجهي جيداً بعينه المستديرتين : « كأن يكون لها مثلاً ذقن آخر تحت  
ذقنها ، ذقن متهدل . وأنت لا أثر عندك لهذا الذقن . وأن يكون حول  
فمها خيطان غائران . أما أنت فأعتقد أن الخطين اللذين حول فمي أنا  
غائران أكثر مما عندك أنت . ثم هذا الجسم لا يمكن أن يكون لامرأة  
في الخامسة والأربعين . . . »

وكانت لهجته وإشارة يديه وهويقول عبارته الأخيرة تدل على خبرة  
رجل له باع طويل في قلب أجسام النساء . . . وشعرت بالزهو وهو  
يطربني بهذا الشكل الساذج . ولكني في الوقت نفسه تأثرت لأنه قدر لي  
لغاية سن الخامسة والثلاثين . أي أنه تجاوز عمري الحقيقي . ولكن له عنده  
إذ لا يمكن أن يقول إنني في الثامنة والعشرين على حين أشهد أنا على  
نفسي بملء فمي أنني في الخامسة والأربعين .

وتحريت أن أناديه يابني كلما ناقشني في شيء في أثناء الدرس .  
وقد غاظه جداً هذا النداء ، بيد أنه كان من اللباقة وخفة الدم بحيث  
يضم كفيه خاشعاً ويقول في احترام زائد وهو يسبل عينيه : « حسناً  
يا والدتي . أنا طوع أمرك » .



وبدأ الدرس يأخذ لونا لطيفاً من المناقشات الفكرية ، ثم من العزف .  
وسألني يجد بعد مرور نصف ساعة من الوقت المحدد للدرس : « وما رأيك  
في الحب يا مدام أميرة ؟ أترين أنه يوجد شيء اسمه حب مستقلا عن  
الرغبة ؟ »

فقلت وكأني ألقى عليه درساً : « إذا كنت لا تؤمن بوجود الحب  
مستقلا عن الرغبة كما يظهر لي ذلك من طريقة سؤالك فلا سبيل إلى  
المناقشة لإقناعك برأى » فقال : « إذن أستطيع أن أفهم من كلامك  
أنك — كسائر النساء — تؤمنين بما يسمونه الحب دون إحساس  
بالرغبة ؟ » فأجبت : « كلا . لا تفهم ردى على غير حقيقته . فالحب  
مقترن دائماً بالرغبة . وإنما الرغبة في نظر النساء غيرها في نظر الرجال .  
فسألني : « وكيف ذلك يا مدام أميرة ؟ »

— الرجل مثلاً يريد أن يستمتع بالحب حتى آخر قطرة ، ولهذا  
لا يكفيه أن يكون حبه أفلاطونياً لأن ذلك يرضيه ، يرضي جسده على  
الأقل . فإذا لم يجد المرأة التي يحبها وتهبه نفسها عن طيب خاطر هبطت  
حرارة حبه ، ولا يلبث أن يتلاشى تماماً متى وجد امرأة أخرى ترضيه  
قلباً وجسداً . . .

— والمرأة يا مدام أميرة ؟

— المرأة تحب بقلبها وكيانها كله . ولكنها لا تستسلم للرجل إلا إذا  
أحست أنه لها بكيانه كله . ولخوفها من غدر الرجل بها بعد قضاء غرضه  
تكتفي في إشباع رغبتها بالقبلة والحنان الدافق . وتجد في ذلك إشباعاً

كلياً دون أن تلجأ إلى العلاقة الجنسية الكاملة. وها أنت ترى مدى اختلاف عنصر الرغبة والدور الذي يؤديه في الحب عند الرجل والمرأة .

فنظر إلى يا كيار صادق وقال : « لأول مرة في حياتي ألتقي بامرأة تتكلم بطلاقة وفهم دون موارد أو تصنع للخجل . فما من امرأة ذكر أمامها الجنس في مجلس يضم الجنسيين إلا وأغضت خجلها وتورعاً كأنها لا تمارسه مع كل من هب ودب . » فقلت معاتبه : « لا تكن متجنباً على المرأة إلى هذا الحد يا أستاذ خورشيد . أم هل يرضيك إذن أن تخوض المرأة في الجنس وملحقاته بوجه صفيق وإقدام كإقدام الرجل ؟ أعتقد أن ذلك محرج أن يحدث عندك صدمة نفسية دون أن تشعر . » فأجاب بحماسة : « كلا بالعكس . فما هي المسائل بعينها تفحص فيما بيننا ونناقشها بكل بساطة لأننا نحن الاثنين نتناولها من الناحية السيكولوجية البحتة ولا ننظر إليها على أنها مجرد فاتحة شهية كل الغرض منها التمهيد لفعل يتركب في التور والاحظة ، كما تعدها غالبية النساء ؛ ولذا يصيبن الخجل من ذلك . »

— لا تنس من فضلك يا أستاذ خورشيد أننا هنا اثنان لا ثالث

معنا . وأن كلاً منا يفهم مقصده الآخر على وجهه الصحيح . ولذلك نتكلم بصراحة وصدق دون تحجل أو موارد . أما في المجتمعات العادية فإذا

وجدت رجلاً أو رجلين يناقشان هذه المسألة مناقشة سيكولوجية خالصة . فستجد الغالبية العظمى لا يرمون من وراء الخوض في هذه المسائل إلا أموراً تدفع الدم حاراً إلى وجوه النساء اللواتي لم يتعودن مثل هذه الجلسات المشتركة . فعهدن بها قريب . . .

فأجابني وهو يهز رأسه هزة غير الموافق : « كلا يا مدام أميرة !

قد أفهم أن تصدم الفتاة العذراء بهذه المناقشات . وإن كانت الفتيات الآن لا تقل خبرتهن بالموضوع عن أمهاتهن . أما المرأة التي مارست هذه الأمور وتمارسها كل يوم فلا أفهم إطلاقاً سر احمرارها وخزيها . . . .

وأفزعني للمرة الثانية حكمه القاسى السافر القاطع على النساء . ولا سيما الفتيات . وأردت أن أعرف مدى علاقاته بهن . فسألته فى بساطة : « هل لك علاقات كثيرة بالنساء والفتيات ؟ » فقال كأنما يقرر أمراً واقعاً هو به مزهو : « منذ السادسة عشرة وأنا منغمس فى تلك العلاقات . وأما الفتيات فأنا لا أمل إليهن كثيراً لأنهن يدفعن بى إلى الملل والسأم . فالفتاة تريد من الرجل الذى يدعوها إلى الرقص أو إلى نزهة أن يظل يردد على مسامعها طول الوقت كلمة « أحبك » أو تضم هى فيها فى كل لحظة وتهمس فى ضراعة مبتذلة « أتحببى حقاً كما أحبك ؟ » . . . وهذه أشياء تزهدينى جداً فى الفتيات وأفضل عليهن النساء الناضجات لأنهن — وإن كن كالفتيات فى قلة الإدراك والتفاهة — يستطيع الإنسان أن يأخذ راحته معهن سواء فى المناقشة أو السلوك ! » فقلت بجد : « ألم تحب قط ؟ » فقال بتؤدة كأنما يقرر أمراً لا سبيل إلى الرجوع فيه : « قلت لك يا سيدتى إنه لا يوجد شيء اسمه الحب . وحتى إن وجد فأنا لا أعترف به ولن يكون له دور فى حياتى » .

فأجبت به بصدق وإخلاص : « إذن لا فائدة من الكلام الآن فى هذا الموضوع . فعندما تحب ستدوب جميع هذه المعتقدات التى تملأ رأسك . وستجد نفسك إنساناً آخر يؤمن بأشياء ويقدها ، مع أنه كان يكفر بهذه الأشياء عيناها ويلعنها منذ حين . . . »

فتنظر إلى فى صمت دون أن يجيب .



قال وهو يقترب بمقعده حتى واجهني تماماً : « حدثيني يا مدام أميرة عن حياتك . كم أتوق لمعرفة كل شيء عنك » .  
فأجبتته وأنا أهرز رأسي بأسى : « إن حياتي ملآنة بالأعاصير ولا أرى داعياً لإزعاجك بالخوض فيها » .

فزادته كلماتي إصراراً على التثبيت بما يريد . وكان من عادته إذا طلب شيئاً وأحجمت عن تلبية رغبته أن يحمر وجهه وتومض عيناه ويلح في الطلب ، حتى إذا رأى مني تشبهاً سكت على مضض . ولكنه لا يلبث بعد برهة أن يكرر الطلب في صورة أخرى ظناً منه أنني سأنزل تحت ضغط الإلحاح على رغبته . بيد أنني كنت أتعمد مراوغته متخذةً من عدم الفهم سبيلاً للتخلص من إلحاحه . وكانت هذه المناورات تثيره فيعتمد إلى المشي جيئةً وذهاباً في الحجرة طالباً مني أن أسمع الدرس ، ثم يكثر من إبداء الملاحظات ليشنى غليله وهو حريص على إغاضتي . ولكنه كان في إصراره هذه المرة لطيفاً كالأطفال المدللين ، دمثاً كالكبار المهذبين ، فلم ألبث أن بدأت أقص عليه قصة حياتي . منذ بات أبي . وكيف تزوجت في سن صغيرة . وكيف عشت أنا وزوجي قصة حب تخطو الآن نحو عامها السابع عشر . وقصصت عليه أمر طفلي الوحيد الذي مات فجأة . . .

و كنت أتكلم وهو يتابعنى بعينه ، وذهنه كله منصرف إلى كلماتي كلمة كلمة حتى وصلت إلى قصة طفلي فلم أتمالك صوتي من التهدج والحشرجة وأنا أقول : « أتذكر حينما رأيتك أول مرة وكيف تشبثت عيناى بوجهك ولم أفلح فى رفعهما عنك إلا بجهد جهيد ؟ » فhez رأسه موافقاً بدون أن يجيب واحتقنت عيناه حتى أصبحتا فى لون الكرز : « إن وجهك يا أستاذ خورشيد يشبه إلى حد كبير وجه طفلي . لذا أخذت بوجهك الطفلي المستدير الأملس ولم أستطع أن أمنع نفسي من التحديق فيه . وأعتقد أنك عجبت لموقفي ذاك فى أول مقابلة بيننا . »

وحتى هذه اللحظة كنت أغالب نفسي بمشقة حتى لا تتسرب الدموع المحتبسة فى حلقى إلى عيني . ولكن الذكرى كانت أشد وطأة على قلبي الصديق فلم أستطع حبس قطرات من الدموع طفرت إلى وجنتي . وأسرعت أضع يدي على عيني معتمدة بمرفقي على مفاتيح البيانو فندت عنها نغمة حادة كصرخة وليد تبددت فى الهواء وأعجزه أن يتبعها بأخرى . وأسرع الأستاذ خورشيد يحضر لى كوب ماء ولس كنتى بطرف أنامله لمسة يسيرة جداً ، ثم رفع يده . فتناولت الكوب وابتسمت ابتسامة أمر من البكاء لأهون عليه ضغط الموقف ، فتركنى ونحول عنى ليقف أمام باب الشرقة يتطلع إلى الفضاء هنيهة .

ومددت يدي فداعبت أوتار البيانو ثم انسقت فى العزف وقد تسمرت الابتسامة على وجهي . وكان هذا شأنى كلما حزبنى أمر . . . .  
أجأ إلى الابتسام المفتعل إلى أن يتجلى الموقف الأليم . . . وأحسست  
( ٢ )

به وارثي فرفعت عيني وتطلعت إلى وجهه باسمه . ورأيتُه آسياً حزيناً ، فاتسعت ابتسامتي وأنا أقول له : « أعتقد أن عزفى لم يرقك ! » فأجابني بدون أن يتسم : « إنما أردت فقط أن أقول لك إن الحياة مملوءة بالمآسى . وإن كل بيت لا يخلو من شقاء وتعاسة . فإذا كان الموت نهاية طبيعية لكل إنسان . فإن آلام المرض المستمرة هي الشوكة التي تظل تخز الإنسان حتى يتزل القبر . وآلام فرد من العائلة — خصوصاً إذا كان هذا الفرد طفلاً عزيزاً — لهي آلام العائلة كلها ، لا آلام ذلك الفرد وحده . »

فقلت وأنا أرمقه بحنان وأكاد أضع يدي على ذراعه : « من يسمعك يظن أنك تعاني من مرض عزيز لديك » . فأجابني دون أن يحول عينيه عن وجهي : لي شقيقة وحيدة في العاشرة من عمرها ؛ كالملائكة طيبة وصفاء نفس وقلب . وهذه الشقيقة الوحيدة مصابة بضيق مزمن في الجهاز التنفسي . وبالأمس حيناً كنت راقداً في فراشي بعد الغداء وقد أغلقت باب حجرتي ، حدث ما لا يحدث عادة ، إذ سمعت بعد ربع ساعة طرقة خفيفاً على بابي . فتنبهت من نعاسي متعجباً منزعجاً وصحت « ادخل » وإذا بي أفاجأ بأنحى تدخل على استحياء شديد تقدم رجلاً وتؤخر أخرى . فعجبت لمنظرها ونهضت فأدنيتهما مني واختصمتها وسألتهما عما حدث حتى أتت لتوقظني في هذا الوقت . فقالت بنحجل شديد وعيناها مسمرتان في الأرض : « لقد نسيت جهاز تنفسي في حجرتك عندما كنت ألع أثاثها في الصباح . ولم أفطن إلى ذلك إلا حينما حاولت النوم عبثاً . فأحسست بالاختناق يزحف إلى صدري » . . . فبكى قلبي



يا مدام أميرة ألماً وحسرة على هذه الصغيرة المسكينة التي لا تستطيع التنفس من دون جهاز طبي . وإلى متى ستستمر على هذه الوتيرة ؟ ألم يكن الموت أهون على من رؤيتي إياها تتعذب بهذا الشكل المروع ؟ . . . وليت عذابها وقف عند هذا الحد . فكثيراً ما تصاب بالإغماء حتى نظن أن نهايتها دنت . وتنقلب الحياة غمماً ونكداً إلى أن تثوب إلى وعيها . . . . . وكان على في هذه المرة أن أقوم بدور المواسية . ولكن هذه القصة المؤلة فتت البقية من أعصابي فألجم لساني عن الكلام وامتلأ في بالمرارة وفاض قلبي بالحسرة .

وشعرت أن هذا الطفل الكبير ليس غراً كما كنت أعتقد . بل إن آلام الحياة قد صهرته في بوتقتها وأخرجت منه في سنه الصغيرة هذه رجلاً مرهف الحس قوى المشاعر عميق الإدراك لأغوار النفس البشرية وما يصيبها من محن وحز في نفسى أن يكون هذا الفتى اليافع عائلاً منذ صغره لعائلة كبيرة العدد بين أفرادها طفلة بائسة تعاني المرض والألم . وينفق هو كل قرش ليسعدها ويرى في وجهها نضارة الأطفال ، وهو يعلم جيداً أنه لا طائل يرجى من وراء ذلك .

## ١٠

كان الألم يعتصر قلبي وأنا أخطر داخل البيت كأنما أحمل فوق كاهلي عبء البشرية جمعاء . وقابلني الخادم النوبى في الدهليز يزف

إلى همساً بشري ترقية زوجي ويشير بسبابته فوق شفتيه حتى لا أفصحه ،  
 لأن عوني أوصاه أن ينكر وجوده في البيت كي يفاجئني بالخبر السار . . .  
 وكان عليّ أن ألتق بمتاعبي وأحزاني على السلم خارج باب المسكن  
 لأدخل نخيفة مرحة حتى لا أصدم صديق عمري . رأيت حزينته مكتوبة  
 في يوم فرحه . وعلى الفور أخذت أصفر بقمي لحناً مرحاً . حتى إذا  
 توسطت حجرة النوم إذا به يخرج من خلف الباب ويندفع نحوي معانقاً  
 مقبلاً وهو يصيح في حبور :

— خفي ماذا ورأيت من أخبار ؟

فجعلت أحاوره وأداوره وأتكهن بجميع الأشياء التي تخطر بالبال  
 إلا الشيء الذي أعرفه جيداً . . . وأخيراً « فاجأني » بالخبر الذي لم يحرك  
 ساكناً في أعماقي لأني في الحقيقة كنت راضية بوضعه لأفكر في المزيد .  
 فحياتنا رنية . ونحن اثنان . وما عندنا يكفيننا لنعيش في بحبوحة ناعمة .  
 ثم إن الخبر جاء في ظرف أنا أبعد ما أكون فيه عن البهجة . وزاد في  
 تحريك كوامن أشجاني أنني تذكرت طفلنا . فلو عاش لأمكن  
 أن يسرني مثل هذا الخبر ، لأنه سيزيد مواردنا فتزيد في الإغداق  
 على الحبيب الصغير . . . ومع ذلك كله سارعت أعانق زوجي وأنا أهتف  
 في حبور مصطنع : « ألف مبارك ! » وما إن هدأت فرحة الخبر حتى  
 التفت إلى وقد ضاقت عيناه وقال : « ماذا حدث ؟ لست كعهدي بك . »  
 فلم يخف على عينيه أنني لست على طبيعتي المرحة برغم كل ما تبشّمته  
 من عناء لإخفاء ثورة نفسي . بيد أنني عولت على ألا أخبره بالحقيقة .

فليس هذا وقت الأشجان . وقلت وأنا أرفع قدمي وأقذف بالحذاء إلى الحجرة ، ثم أدلك قدمي تدليكاً دائرياً وأنا أتأوه : « لعنة الله على الأحذية وعلى اليوم الذي اخترتها فيه ! لماذا لا تمشي النساء حافيات ؟ ليس لمثل أن تلبس حذاء أبداً ! » فاستدار نحوي يعاتبني : « إنك أنت التي تكبلين نفسك بهذه الأشياء . ولو استمعت إلى كلامي لما أصابك هذا العناء . ولكنك ككل النساء قاصرة العقل والإرادة . تزهرقين أنفاسك في سبيل الموضة . . . ماذا لو لبست ما يريحك وليذهب العالم إلى الجحيم ؟ ماذا يحدث ؟ هل يقولون امرأة متأخرة لا تفهم أصول الموضة ؟ وهل هذا يساوي شيئاً بالقياس إلى ما تتكبدينه من عناء الكالو والكعب الذي يشبه المسمار ؟ »

وتركته يتكلم على سجيته بدون أن أقاطعه . فهو شخصياً من ذلك الصنف من الرجال الذين لا يهمهم آراء الناس فيهم ما داموا مقتنعين أنهم على حق فيما يعملون . . . . لذلك كان يخرج أحياناً إلى سهرة بلباس النهار . ويرتدى في الأيام الصائفة صندلاً أو خفًا وقميصاً . وربما خرج في المصيف بالجلباب غير مبال بشيء ؛ أما أنا فامرأة أقدم المظهر الحسن ولا يمكن أن أخلط بين لبس النهار والليل . وأظهر دائماً بأحسن مظهر ، حتى ولو كان ذلك على حساب صحتي . وهذا التباين بيننا كثيراً مادي إلى التشاحن العابر ، لذا كنت أخفي عنه غالباً ما أعانيه من متاعب الهندام .

وأفلحت في تغيير دقة الحديث ونحن على مائدة الغداء بدون أن أشير



إلى خورشيد من قريب أو بعيد . ونسى هو أن يسألني عن درس اليوم وما جرى فيه بيننا من حديث . . . وفي المساء نخرجنا كعادتنا إلى نزهتنا الليلية . وما إن أخذنا مكاننا في المشرب المعهود حتى رأيت أستاذي يمر من أمامنا في خطوات بطيئة رزينه وعيناه تتطلعان إلى الأمام كأنما يحملق بهما في الأفق البعيد ، وقد ارتسمت على وجهه ملامح طمأنينة هادئة شأن من لا يعنيه من الصخب الذي حوله شيء . أو كأنما هو في عالم آخر غير عالم الأحياء . . . وأشارت يدي أنه زوجي لمرور أستاذي . وأعتقد أن حركتي وصوتي نبها الأستاذ فالتفت نحونا لفظة سريعة . وما إن وقع بصره علىّ حتى أخذ ، لكنه استترك بسرعة وأحنى رأسه إحناءة مهذبة للسلام . فأشرت يدي أدعوه لمشاركتنا . ونهض زوجي يرحب به ترحيباً جميلاً وقدم له كرسيّاً . وقمت بتقديم كل منهما الآخر . وقال زوجي : « إن زوجتي أميرة تشي عليك كثيراً . وقد كلمتني في مناسبات عدة عنك حتى بت مشوقاً إلى التعرف إليك . فهذه فعلا مناسبة سعيدة وفرصة موقفة . . . »

فضحك خورشيد في خجل كخجل العذارى وازداد خداه احمراراً فوق احمرارهما المعهود وقال : « سماعك بالمعبد خير من أن تراه ! كان الأفضل ألا تراني إطلاقاً حتى تحتفظ بالصورة الطيبة التي تفضلت بإسباغها علىّ مدام أميرة . »

وكان في طريقة كلامه وحركاته صورة جميلة للطفولة البريئة . فشاقني التطلع إليه وأحسست بالفخر كأنني أرى ابني أمام عيني . . .

وتباحثنا في موضوعات شتى . وكان زوجي قابضاً على زمام الموقف كعادته في كل مجلس . فهو ملم بكل ما يستطيع إنسان مثقف واع أن يختزنه في جعبته من قراءاته المتعددة الجوانب واللغات الشتى التي يتقنها . واكتفيت أنا بالإصغاء ، اللهم إلا بعض تعليقات قصدت بها أن أثبت وجودي . وأما الأستاذ خورشيد فلم يرفع عينيه عن وجه زوجي إلا في لحظات نادرة جداً حينما كان يراني أناقش بعض مواضع الحديث . . . . . وشعرت أنه محرج وغير مستريح في جلسته . فالإنسان حينما يكون على سجيته تحس بملاحه منبسطة . أما هو فكان متوتر الملامح بادي التيقظ كأنه تعاطى منبهاً قوياً قبل حضوره مباشرة . فالابتسامة لم تفارق شفثيه كأنها كليشيه مطبوع على فمه . أما يداه فكانت دائبتى الحركة في تقطيع علبة سجائر انتهى من تدخين ما كان فيها سيجارة تلو الأخرى في مدة تقل عن ساعة من الزمن !

## ١١

ضم خورشيد فمه بمجرد أن صافحني حين دخلت عليه ثم أسبل عينيه وقال : « إن زوجك يا مدام أميرة رجل جاد جداً . حتى إنني شعرت برغم تبسطه ومراحه أنني بين يدي أستاذ كبير . وأحسست بالخرج وأنا معكما ، لأنك أنت نفسك بدوت لي وأنت بجواره مختلفة تماماً عن مدام أميرة التي أعرفها هنا في ساعات الدرس » .

فقلت أعاتبه : « أما زوجي فلا يذهبن بك الظن إلى أنك أنت

وحدك الذى تشعر بالرهبة فى وجوده . لأننى وأنا زوجته التى تخالطه طيلة هذه السنوات كثيراً ما تتأبى مثل هذه الرهبة منه . وأشبهها برهبة سكان السهول أمام شم الجبال الراسية المتوجة على مدى العام بالثلوج . . . وأما أننى بدوت لك مختلفة عن أميرة التى تراها هنا فى أثناء الدروس ، فما هو وجه هذا الاختلاف يأتى ؟

فاحمر وجهه حتى حاكى الأرجوان ، وازداد النمش الذى يغطى وجهه الأملس ظهوراً . ومال برأسه ميلاً شديداً إلى الأمام حتى اختفى وجهه فى صدره وانكشف قميصه الأبيض من خلف عن جزء من ظهره فلمحت عيني شعرات طويلة نابتة فى ظهره . وأخذت بمنظر هذا الجسم القتى الذى يدل على عنفوان رجل مكتمل الرجولة . وتحولت عيناى بسرعة إلى ساعديه القويتين المفتولتين المكسوتين بشعر كثيف أصفر اللون . فتحركت فى أعماق ثورة رغبة حارة دفعت الدم قانياً إلى وجنتى ولعت عيناى بيريق ثاقب . . . . ثم رفع وجهه فجأة من إطراره فإذا وجه طفل ضاحك لا يمت بصلة إلى ذلك الجسد الناضج . وكأنما كان هناك تمثال رجل فحل مقطوع الرأس . وكان طفل مختبئاً وراء التمثال ثم برز لى برأسه من فوق كتفيه . فهذا الرأس ذو الوجه الأملس والعينين المستديرتين الصريحتين لا يمت بصلة إطلاقاً إلى ذلك لجسم الفاره . . . ويظهر أن عيني كانتا تلمعان بصورة لم يألها عندى ، فقد رأيت عينيه تتسعان فى نظرة دهشة طفلية ممتزجة بالرهبة والخوف والتطلع . ثم صاح يسألنى : « لماذا بالله تنظرين إلى هكذا بامدام أميرة ؟ »



فغضضت من بصرى ثم قلت والابتسامة المشرقة الطيبة تحمل محل  
الرغبة العارمة : وهل لاحظت اختلافاً أيضاً بين نظرتى الآن ونظرتى  
المألوفة ؟ فأجابنى بصراحة تامة : « كان فى نظرتك الأولى نوع من الافتراس !  
أما الآن فقد عادت إليك ابتسامتك المشرقة التى أعهد لها فىك . فعدت  
مدام أميرة التى أعرفها » . فقلت وأنا أتصاحك خزياً : « وقبل ذلك  
ماذا كنت ؟ » فأجابنى : « لا أخرى . . . كنت مدام أميرة التى  
لا أعرفها . . . لقد أخفنتى حقاً وإن كان هذا الكلام لا يليق أن يصدر  
عن رجل مثلى » .

فقلت أستريده إيضاحاً :

— لا عليك ! أعتقد أننا أصبحنا الآن أصدقاء . فقل لى لماذا

أخافتك نظرتى يا أستاذ خورشيد ؟

— لا أستطيع أن أحدد بالضبط الإحساس الذى خالجنى بمجرد أن

لحمت هذه النظرة على وجهك . وأعتقد أنها نظرة تختلف تماماً عن نظرتك

الصريحة المشرقة . الأمر الذى سبب لى رعدة خفيفة لم تلبث إلا لحظة

واحدة ثم عدت إلى طمأنينتى المعتادة حينما أكون معك .

فتصاحكت بدون أن يبدو على وجهى ما أعانيه من خجل فى

أعماقى : « إذن لنترك ما فات ولنعد إلى حديثنا الأول . ما هو وجه الخلاف

بينى فى جلسة أمس فى المقصف ، وبينى الآن فى أثناء الدرس ؟ »

— أعتقد أن جلستك مع زوجك ، وطريقة المناقشة التى دارت

بيننا أضفت عليك فى نظرى هبة وسناً أكبر من سنك . أما هنا فأنا

أشعر أنك تلميذتي . وأحس بسيطرتي عليك لأنني ألقنك شيئاً لا تعرفينه .  
 وأين هذا الشعور من إحساسى بالأمس بأن شخصيتك تغطي على شخصيتي  
 وتكاد تمحوها تماماً ، فقلت وأنا أرفع عيني دهشة : سنأ أكبر من  
 سنى ؟ ماذا تعنى ؟ هل كنت أبداً أكبر سنّاً من الخمسة والأربعين  
 عاماً ؟ »

فضحكت عيناه ثم استلقى برأسه إلى الخلف راجعاً بكرسيه إلى  
 الوراء فوق قائمتيه الخلفيتين وفتح فمه الصغير على سعته في ضحكة رنانة  
 أحسست بها صادرة من أعماق أعماقه . ثم عاد إلى جلسته الطبيعية ،  
 وقال والضحكة ما زالت تملأ وجهه : « لن تستطيعي تضليلي بعد اليوم .  
 فمن ثنايا الحديث أمس عرفت من فم زوجك بضعة تواريخ . وبمعاوأتي  
 المحدودة في علم الحساب عرفت عمرك الحقيقي . أنت في الثانية والثلاثين  
 ولم تخطئ نظرتي في التكهن بسنك منذ اللحظة الأولى . وإن كنت  
 قد قدرت لك أكثر قليلاً من حقيقتك فلكى أدفعاك إلى الاعتراف  
 بالحقيقة . فالمرأة لا يثيرها شيء قدر ما يثيرها موضوع السن . إلا أنني  
 أخفقت حين استعملت هذه الحيلة معك فأنت فعلاً غير النساء  
 جميعاً . »

فقلت وأنا أرسم الدهشة بوضوح على معالم وجهي : « من قال  
 لك ذلك ؟ أنا فعلاً في الخامسة والأربعين . فلا يغرنك ما سمعته  
 بالأمس . . . . »

فأجابني وهو يهز سبابته في وجهي كطفل يعايب أمه : لا تشبني

بهذا القول وإلا صدقتك فعلا ! »

فقلت وأنا أعاتبه بنظراتي : « ومن قال لك إنني أكذب ؟ »  
 فصاح يقاطعني : « حاشا لله ! لم يقل أحد إنك تكذبين . فأنت  
 امرأة فاضلة لم أر في حياتي نظيراً لها . ولكني لا أدري لماذا أنت على  
 عكس النساء جميعاً مصممة على إضافة عمر آخر إلى عمرك ؟ »  
 لماذا حقاً ؟ ولماذا تخيرت الخامسة والأربعين بالذات ، ولماذا أتبع  
 هذه السياسة معه دون سواه مع أنني مع الناس جميعاً أشعر بالزهو  
 الشديد حينما يقدرون لي أقل من سني ؟ ثم أنا مثل سائر النساء ميالة  
 إلى تنقيص شيء من عمري الحقيقي ... هل أنا حقاً أختلف عن بقية  
 النساء ؟ ربما . . . هذا ما يردده المحيطون بي . وزوجي نفسه أول من  
 ينادي بذلك . . . . . وها هو ذا الأستاذ خورشيد قد قرره حتى الآن  
 مرات . . . . . فليكن رأيهم ما يكون على كل حال . . . المهم الآن  
 ما هي هذه الرغبة العجيبة التي دفعتني إلى تكبير سني ؟ ألكي أقف  
 في وجه الرغبة الخفية الخبيثة في الإقدام على المناورات والمناوشات مع  
 فتى غر ؟

ربما ! . . . فنحن نتصرف أحياناً عن غير قصد تصرفات تأتي  
 عفو الساعة ولكن يتضح لنا فيما بعد أنها لم تكن خالية من حكمة  
 خفية في أعماقنا . وتصرفاتي أنا على الخصوص لا ضابط لها . ولم أفلح  
 في تغيير هذا الطبع ، برغم كل ما بذله زوجي من جهود في ذلك  
 السبيل . فكان يقول لي أحياناً : « إنك تعيشين بطبيعة المرأة الفطرية



التي لم تتعلم من العقل أو المنطق شيئاً . . . إنك كالحَيوان الآبدى !  
 وحينما يرانى أغضى وأسكت يداعبنى بقوله : « لا تأبهى يا أميرة .  
 فهذه شخصيتك وطابعك الخاص . إنك على فطرتك أجمل بكثير  
 مما لو كنت متحفظة . ومن أجل هذا ايلجأ الى مغفورة لك جميع  
 خطاياك ! »

وكثيراً ما كنت أجد نفسى حيرى عاجزة عن فهم ما يريد منى  
 هذا الزوج ، فهو أحياناً يطربنى لهذه الصفة وأحياناً أخرى يكيل لى  
 الاتهامات ! ولو أننى استطعت أن أفهم نفسى لكان من الجائز  
 أن أتغلب على اندفاعاتى وأقمعها . ولكن من ذا الذى فهم نفسه كل  
 الفهم ؟

إنى أخاف أحياناً من نفسى خوفى من شخص قاصر الإدراك  
 لا يفقه مغبة أفعاله الخطرة ، فألجأ إلى الله فى خلوتى وأتجه إليه خبارة فى  
 حرارة كى يخلصنى من اندفاعات هذه النفس المتمردة . وما أكثر  
 ما كنت أبكى وأنا أتوسل إليه أن يرد هذه النفس الخرقاء عن ارتكاب  
 الحماقات ، وقد صحت أذنيها عن كل مراجعة . . . . .

ناقش ذهنى هذه الأمور فى سرعة متناهية . واستغرقنى ذلك حتى  
 لقد أجفلت إجماله يسيرة حين سمعت صوت الأستاذ خورشيد يأتينى  
 كأنما هو هادر من وادٍ سحيق ، يلتقى على سؤاله العجيب : « لماذا  
 يا مدام أميرة تزيدين فى عمرك بهذه الصورة المفرطة ؟ ! »  
 وابتسمت ابتسامة تعمدت أن تحمل كل معانى للغموض والمراوغة ،

وأشرت بهزة من رأسى نحو اليانو وقلت : « ألا ترى أن صديقنا هذا قد أصبح طوله الانتظار ؟ »

فمد رأسه إلى الأمام بحركة تدل على الإذعان والتسليم ، وبدأت أنا ملي تجرى على مفاتيح اليانو .

## ١٢

أنا امرأة شكاقة . شكاقة إلى أبعد حدود الشك . ما إن يداعبنى إنسان بكلمة . و يلقى شخص على مسمعى عبارات من أى نوع حتى يبدأ عقلى فى استنباط مغزى هذه المناورات ، وماذا عساه يكون وراءها من نوايا صاحبها ؟ وإلى أى هدف يسعى ؟ . . . وقد يكون هذا الشخص لا يرى من وراء ما يقول إلا إلى الدعاية السليمة . ومع ذلك لا أصدق إلا أن له غاية يريد أن يصل إليها . ولكنى أستمر فى التبسط معه باسمة كأننى أشد الناس ثقة به واطمئناناً إليه . ولكنى فى الوقت نفسه أتعذب بما أعانيه من شك وحيرة وارتباب فى الناس . . . .

وكانت لى حتى ذلك العهد — أى منذ خمس سنوات تقريباً — رائحة عطر مميز لا تخطئها الأنف بين عشرات الروائح . وذات يوم كنت أتلقى درسى . فإذا به يسألنى فجأة : « ما نوع هذا العطر الذى تستخدمينه يا مدام أميرة ؟ »

فرفعت عينى إلى وجهه وقلت :

— أهو لطيف ؟

— إنى أحب أنواعاً معينة من العطر . أما هذا النوع فلم أشمه على سيدة من قبل .

فقلت بشيء من الدلال : « إنه لحنى المميز ! »

فابتسم فى مكر وقال : « وما اسمه ؟ »

فسألته فى مكر أشد : « لماذا ؟ »

فاكتسى وجهه بطابع الجحد وقال : « لقد اقترب عيد ميلاد أختى .

وإنى أعد زجاجة من هذا العطر هدية مناسبة لها . . . »

وكنت أذكر جيداً أن أخته الوحيدة سنّها تناهز العشر سنوات .

فلا يمكن أن يصلح لها هذا العطر . ولكنى تغاييت تماماً وقلت : « إنى

أصنع هذا العطر بنفسى . فإن شئت صنعت لها زجاجة . . . » فقال

باعتراض شديد : « كلا كلا . قولى لى فقط كيف تصنعيه وأنا أقوم

بصنعه . »

فتضاحكت وأنا أهرز رأسى ذات اليمين وذات اليسار وقلت :

« كلا يا سيدى الفاضل ! أتريد أن تسلبنى سر الصنعة التى أحتفظ

بها لنفسى فقط . يفتح الله ! إما أن أصنعه لك أنا أو فاذهب وفتش

بنفسك عنه فى المتاجر . فى الحوارى والأزقة لعالك تعثر عليه ! »

وشاركنى الضحك وهو يقول : « وهو كذلك ! أعطنى اسمه وعلى

أنا البحث عنه ولز فى تحت الربع » ! « فقلت : « ولا هذا أيضاً !

احمل أتفك إن شئت أمامك وسر فى الطرقات تتشمم الدكاكين !



هذا عطري الخاص بي يا أستاذ . لن يكون لسواي » .

وإني لأنانية في كل شيء بطريقة لا تقبل المناقشة . فإذا أحببت شخصاً مثلاً فلا بد أن يكون خالصاً لي وحدي . لا يجد للحياة طعماً إلا في جوارى . ولا يهمه أمر أحد في الوجود سوى أمرى ، وعليه أن يدأب على التفكير في ليل نهار بحيث أرى الحب والولع يطلان من نظرات عينيه على الدوام . فأعبده وأفديه بحياتي . أما إذا رأيت منه إشارة عابرة إلى امرأة أو غزلاً مكشوفاً ولو لم يقصد به سوى الدعابة ، فالويل له ثم الويل له ! إني لا أتوانى في إسقاطه من حياتي تماماً . أتجهم له وأبتعد عنه مهما حلف لي بكل محرجة من الأيمان أنه لم يكن يقصد شيئاً . وتزهّد فيه نفسي كأن لم يكن يوماً محور حياتي . ولهذا السبب كنت أحب زوجي وأعده الشمعة المضيئة في حياتي التي بدونها أغدو كالعمياء لا أبصر موطئ قدمي . وأما ما يعترض حياتي من علاقات فهي أمور عابرة لا محالة إلى زوال طال الأمد أو قصر . . . . .

ولكن هل لو أقدم زوجي على مداعبة امرأة أو إظهار الإعجاب لها أما كنت أسقطه من حياتي وأبتعد عنه ؟

لست أدري . فإن الأعوام الطويلة التي انقضت على زواجنا حتى تلك اللحظة لم أضبطه في خلالها مرة واحدة متلبساً بمحاولة الإقدام على مغازلة امرأة . . .

ولكن لماذا أبيع لنفسي ما أحرمه على زوجي ؟ إن المرأة في العادة لا تكون البائدة بالغزل . وإذا كان الرجال يحاولون مغازلي بعيداً

عن عين زوجي فإني أقص عليه كل شيء . وفي ذلك أوضح دليل على خلوص نيتي ! . ولكني في أحوال أخرى لم أكن كباقي النساء أنتظر الرجل حتى يتحرك للمغازلة . بل كنت أعمد للمبادأة . مندفعة بحرص شديد إلى حضن من يعجبني من الرجال على التماسي في الحديث معي . أما من لا يروقني فلا أسمح له بالتأدي مهما كان صفيقاً ! ولم أكن أرى إلى جرح شعور الأستاذ خورشيد حين حرصت على كتمان اسم عطري عنه . بل أحسست إحساس المرأة المجربة أنه ربما فكر في إهدائه لامرأة أخرى يعجب بها أو له بها علاقة . فآلني هذا الخاطر . كأنما خورشيد قد أصبح ملكاً لي على نحو ما ، بحيث يحرم عليه أن يفكر في امرأة أخرى .

وعولت على أن أستدرجه حتى أعرف لمن يريد هذا العطر . فقلت له وأنا أتصنع عدم المبالاة : « إن قلت لي لمن تريده حقاً ذكرت لك اسمه . . . »

ولكن الماكر كان خيراً حقاً بمناورات النساء فأدرك غرضي . وأراد أن يدخل في روعي أنه « دون جوان » عريق له مغامرات مع نساء يطاردنه ويتهاقن عليه . ولماذا لا يكون ذلك صحيحاً ؟ فهو شاب حديث السن جميل الشكل له شهرة في فنه . لماذا يمنع أن تجرى وراءه النساء قاصرات العقل ؟ واندفع من أعماقي صوت حائق يقول لي في تهكم : « لماذا هن قاصرات العقل ؟ ألسنت أنت أيضاً تنصبين حوله شبائك يا امرأة ؟ »

فأجبت في غضب واستنكار : « يالك من ضمير ظالم مفتر !  
أنصب شباكي حول طفل ؟ »

وكان قد أتاني صوت الأستاذ خورشيد عريضاً نحشاً يسألني في  
خبت : « وهل يزعجك أن تستعمل عطر ك امرأة تروقي ؟ »

ولأدري لماذا أحسست رائحة الرجولة تفوح من صوته النحش  
فرحت أعجم عود قامته عضواً عضواً من غير أن أرفع عيني إلى وجهه .  
وغاظني أن يظن نفسه مستطيعاً أن يستشيرني بهذه الكلمات . والحقيقة  
أنني كنت مستثارة النفس فعلاً ولكن ليس للدرجة التي تدفعني للاستيلاء  
عليه استيلاء صريحاً . ولم يخطر ببال أن أنشيء معه علاقة من أي نوع  
سوى الصداقة البريئة التي تتأرجح بين الأخوة والأمومة . ولكني أحسست  
إهداراً لقدرتي في إعطاء عطري المفضل لامرأة لا أدري ما هو معدنها  
وما هو مستواها . . . .

ولما رأى إطرافي هتف قائلاً : « أنا متأسف جداً يا مدام أميرة  
فأنا لم أقصد إزعاجك أو إحراجك . فأنت حرة طبعاً في الاحتفاظ بعطرك  
لنفسك خاصة . فمن حكم في ماله ما ظلم . . . »

ياله من ألبان ! لقد قصد أن يؤكد لي أن هناك امرأة في حياته .  
يبد أنه لا داعي لأن تكون موضع بحث بيتنا . . . .

ماذا جرى لعقلك يا أميرة ؟ شاب في مثل حيويته وفحولة جسمه الفاره ،  
أتخالينه يحبس نفسه في قمقم ليرضى غرورك السقيم ؟

وهل قلت أنا شيئاً من هذا ؟ ما شأني أنا بأحواله الخاصة ؟ إني



والله لا أرجو له إلا كل سعادة . ولكنى حرة طبعاً فى عطرى . ومادمت  
لا أحب أن تستعمله امرأة أخرى فهذا شأنى وحدى . وهذا كل ما فى  
المسألة !

## ١٣

كان الأستاذ خورشيد يمدخن سيجارة فى الردهة الخارجية وهو  
يتجاذب أطراف الحديث مع المدير الشيخ حينما دخلت من باب المعهد .  
ومال المدير وهما يقتربان منى ، وقد صار يرمقنى بعينه الواسعتين من  
فوق إطار النظارة ونظرة التواطؤ لا تفارقه : « كيف حال الدروس  
يا مدام أميرة ؟ »

فأجبتة وأنا أبتسم ابتسامة رزينة « على خير حال » .  
فوضع يده على ظهر الأستاذ خورشيد . مربتاً . فكان منظره  
بقامته القصيرة وكرشه المتكور واستدارة رأسه الأصبع ، وهو ملتصق  
بقامة خورشيد المفرطة فى الطول بالحميلة التكوين صورة هزلية جعلت  
تدغدغ أمعائى من الداخل وتستثيرنى للضحك . وخفت أن انفجر  
فى وجهه فينتثر الرذاذ على سحته وصلعته اللامعة ، فأسبلت جفونى .  
على غير عادتى مطرقة إلى الأرض . فإذا به يقول : « الأستاذ خورشيد  
ابنى . صنعتته على عيني . فإذا ضايقتك منه شىء أو لاحظت منه  
تقصيراً فلا ترددى فى إبلاغى . فأنا أعرف كيف أسوسه » .

ولم تعجبني هذه اللغة برغم اللهجة الضاحكة والمزاح . فأنا أكره أن يوجه صاحب عمل ملاحظاته إلى إنسان يعمل عنده في مواجهة العملاء . وشعرت بما في موقفى من إخراج الأستاذى ، وإن كان فى سن وادى . فأردت فى التوالى لحظة أن أرد إليه اعتباره فقلت جادة : « أنا التى أرجو أن يكون الأستاذ خورشيد راضياً عنى . أما من جهتي فأنا ممتنة له جداً لما يضيئه من وقته الثمين فى تعليمي . . . . »

فربت الشيخ بيده الصغيرة الممتلئة تربيتاً متوالياً على ظهر خورشيد ثم قال له : « ما كل هذا الإقبال السامى عسى أن تحتفظ به دوماً ... » ولم أنتظر تمام الحديث بل هزرت رأسي شحبة ثم اتجهت نحو حجرة الموسيقى وتبعني خورشيد . وما إن أغلق باب الحجرة من خلفه حتى سألتني فى دهشة بالغة : « هل آلتك كلمات المدير يا مدام أميرة ؟ » فسكت قليلاً وأنا أعبت بالحاتم فى خنصرى . وكنت قد أحضرته منذ دقائق من عند الصائغ وأنا أتساءل فى سرى هل يستحق فعلاً ما بذلته فى سبيله من اهتمام ومال ؟ إنه زجاج ملون ولكنه لم يزل يعجبني ! ووجدت صمتي طال فقكرت فى مفاجأة أغير بها اتجاه الحديث مفاجأة خبيثة تستغرق اهتمامي وتسلبني . فإذا بي أقول بغير تفكير : « لى صديقة عزيزة على جدِّا عندما عرفت أنني أتلقى دروساً فى الموسيقى فى هذا المعهد طلبت مني أن تتلقى هي أيضاً دروساً مماثلة . فهل يلائمك أن أحضرها معي ؟ »

فقال وهو يرفع حاجبيه مرحباً : « أهلاً وسهلاً ! فأنا هنا لاستقبال

كل من يرغب في تلقى الدروس .

فقلت بنجث وقد بدأ شيطاني يرجس في أعماقي : « إنها تريد أن تلازمي في أثناء درسي . وأن أألزمها في أثناء درسها ! »  
وكنت طبعاً أريد بهذه الكلمات أن أعرف إلى أي مدى يرغب في الانفراد بي . ورأيت سكت قليلا وغض من بصره ثم رفع عينيه إلى وجهي وقد كست الحمرة وجهه وقال : « إنني أفضل يامدام أميرة أن يكون درسك بمفردك . فإن المناقشات الطريفة التي تدور بيننا ربما لا تستسيغها سيدة أخرى . أو قد تفهمها على غير حقيقتها . ألسنت معي في ذلك ؟ »

ورقص قلبي فرحاً لهذا الاعتراف الصريح الذي جاء عفو الحاطر .  
إن خورشيد يريد أن يحتل بي ولا يرحب بوجود تلميذة أخرى معنا . ولو كان أمري لا يعنيه لما رفض وجود ثالثة . وأنا أراه يعلم التلميذتين والثلاث معاً . ولم تكن هناك تلميذة طبعاً أو شبه تلميذة وإنما هي حكاية اخترعتها ارتجالاً كي أختبره ، واستمرأت كذبتى فضيت أستمع بحيرته :  
« كلا لست معك . فصاحبتي مثلي تماماً في كل شيء . إنها سيدة مثقفة واعية محبة للمرح وسيعجبك حديثها كثيراً . »

فتلعلل خورشيد في مكانه كفأر أطبقت عليه المصيدة . بيد أنه كان لبقاً حاضر البديهة إذ أسرع يقول مستنكراً بحماسة :  
« مثلك أنت ؟ مستحيل ! فأنا أعتقد اعتقاداً جازماً أنه لا توجد في الدنيا امرأة مثلك ! »



وأحسست بفطرتي المتشككة أنه يطربني ليرضى غروري كي يكسب المعركة . فصممت على مراوغته كي أهزمه . وكم من مرة كسب هو مني الجولة بلباقته .

— لولا أني صديقتها الحميمة منذ عشر سنوات لما قلت لك هذا .  
فأنا لا أومن بصداقات النساء . ولم يكن لي يوماً صديقة إلا هذه . . .  
وسكت عند هذا الحد لأنني خفت أن ينزل عند رغبتى في آخر الأمر ،  
فماذا يكون موقفي حين يتضح كذبي وتزويري ؟ والحقيقة أني لم أفكر  
قبل هذه اللحظة فيما عساي أصنعه لو أنه وافق على اقتراحى . فتفكيرى  
دائماً مرتجل ولا يتجاوز اللحظة التي أنا فيها .

وهز خورشيد رأسه يجد ثم قال معقياً على كلامى : « وأنا أيضاً  
أقول لك يا مدام أميرة لا تثق بأى امرأة وتأتمنئها على شرك قط . فليس  
أقسى من المرأة على امرأة مثلاً . لأن الغيرة بينهما تكون على أشدها .  
وأعتقد أن أى امرأة مهما كانت ستغار منك لأنك نوع نادر غير  
مألوف من النساء ! »

وعرفت مكانتى عنده ومبلغ تأثيرى فيه . فهو صريح إلى أبعد  
حدود الصراحة . وهذه الكلمات صادرة من قلبه وليست شقشقة  
لسان . . .

وأحسست أننى أتعبت أعصابه أكثر مما ينبغي . فأخذتني الشفقة  
به وقررت أن أراجع بلباقة فقلت : « ما دام هذا رأيك فسأصرف

نظرها عن هذه الفكرة . لأنها في الواقع مصممة على أن تلازمني  
والأزمها في الدروس .

فأسرع خورشيد يقول : « طبعاً طبعاً . وإذا سألتك عن هذا  
الموضوع مرة أخرى أظهري لما تأفقت من الدرس ومن المدرس .  
وأنتك غالباً لن تستمري . . . »

وابتسمت في أعماقي !

حقاً لا بد من هنات يقع فيها كل إنسان مهما بلغ من الحصانة  
وبعد النظر . وهأنذا قد استطعت أن أسبر غور خورشيد وأعرف كل  
ما أريد أن أعرفه بدون أن يساوره أدنى شك في صدق كلماتي . . .  
وعندما أوليته ظهري لأبدأ العزف كنت أحس أن كلا منا أقرب  
إلى صاحبه من أي وقت مضى . . .

## ١٤

وبعد بضعة أيام قال خورشيد مطرباً أناقني : « إذا كانت  
أناقة الرجل تبدو في ربطة عنقه ومنديله ، فأناقة المرأة تبدو في عطرها .  
وعطرك ليس له نظير . ولك حق في أن تبخلي بسرّه على جميع الناس .  
ثم إن لك ذوقاً جميلاً في اختيار ثيابك . وقلما توجد بين سيداتنا  
من تحسن ارتداء ثيابها على الوجه الصحيح ! »

وتقبلت كلماته في هدوء تام وعدم اكتراث . كأنما هو يقرر

حتمية لم تكن لتغيب عن نظري. ولكن باطنى كان يمور بشتى التكهنات :  
 إنه يلطى ملابس اليوم وطريقة زينتى . وشداً سيطرى وجهى . وبعد  
 غد جسمى . . . ثم يقع المحذور ! ومن يدري ؟ ربما كانت هذه  
 طريقته فى نخل عقول النساء ! ألم يقل مراراً إنهن ناقصات عقل .  
 وأن أى كلمة إطراء كافية أن تجعل منهن مطايا طيبة إذ يعتقدن أن  
 الإطراء معناه التذلل فيهن . فيستسلمن بدون قيد أو شرط . . .

وأخذتني أن يستعمل معنى الطريقة نفسها التى يستعملها مع « ناقصات  
 العقل » وقررت أن أوقفه عند حده وأظهر له أن كلماته أنت بعكس ما كان  
 يظن . فانهمكت فى العزف بدون أن أعيره التفاتاً . وكان من المصانة  
 بحيث أدرك على الفور أن أسلوبه فى الحديث اليوم لم يرتق مقام  
 يتمشى فى الحجرة : حتى إذا انتهيت من عزف المقطوعة صفق طرباً وهو  
 يصيح :

— مرحى يا مدام أميرة ! عفارم ! لم أسمعك تعزفين بهذه المهارة من  
 قبل . وأعتقد أنك تأخذين الآن نفسك بالشدة والحزم فى أثناء تمريناتك  
 اليومية ! وقد أثرت جهودك ثمراً يانعاً .

فالتفت نحوه لأرى هل يقول حقاً أم هو يريد التويه على ليصانعنى  
 بعد ما رأى انصرافى عنه . فقلت : « أتقول حقاً ؟ »

فقال يحد : « ولماذا أكذب ؟ » فأجبت : « لكى تشجعنى ! »  
 فوضع يديه خلف ظهره وقال : « كلا يا مدام أميرة . ليس هذا  
 من طبعى خصوصاً إذا كان الأمر يتعلق بالموسيقى . فهى عندى شىء



مقدس لا يمكن أن أغالط نفسي فيه حتى ولو كانت المسألة تتعلق بحياتي !

فقلت بدهشة مصطنعة : « آه ؟ إلى هذا الحد ؟ »  
فلذا به ينقلب إلى رجل جاد جداً وهو يقول : « أيد هشك أن تسمعي ذلك مني حقاً ؟ عجباً ! وهل يمكن أن تعتقدي في غير هذا ؟ »

— إذن أنا قد أجدت العزف ؟

— جداً ! بصورة لم أكن أتوقعها . ولذا فأنا أستمحك الآن عذراً في أن أصارحك بشيء أرجو ألا يغضبك !  
— يغضبني ؟ ولماذا ؟

— لأن الإنسان أحياناً ما يبني أحكامه لأول وهلة قبل أن يكتشف شخصية من يصدر عليه هذه الأحكام . حتى إذا عرف الشخصية جيداً بعد ذلك تكشفت له عن عكس ما كان يظن .  
ففهمت غرضه فوراً ولكنني أردت أن أسمع الاعتراف كاملاً من فمه :

— وماذا يا ترى كان حكمك علي ؟

لقال بركة وعيناه تضحكان في اعتذار واضح :

— إنها يا مدام أميرة تكهنات لم تلهث أن تلاشت تماماً ، فأرجو ألا يغضبك قولي !  
فهزئت رأسي معاتبة وقلت :

— إطلاقاً . ولماذا أغضب ؟ إنك لم تكن تعرفني ، فهل كان في وسعك أن تنصفني قبل أن تلم بحقيقتي ؟ لن يتسنى لك ذلك إلا إذا عرفتني تمام المعرفة .

فقال وهو يستقر على كرسيه قبالي :

لقد اعتقدت في أول الأمر أنك أتيت لا لتعلمي الموسيقى حقاً بنية جادة ، بل لترجية وقت فراغ كنت حائرة لا تدرين كيف تقضينه بغير ملل . والحق أنني شقيت بذلك الخاطر وتألمت . ولعلك قد لاحظت أنني كنت في بعض الأوقات آخذك بشيء من العنف . وكان ذلك يحدث دائماً كلما طاف بذهني أنني أداة للتسلية فقط . وهذا إحساس موجه ينتاب كل إنسان يقدر فنه بل يقدسه ويضعه في المكان الأول من حياته . ولكن بمرور الوقت تلاشت من عندي هذه الفكرة وحل محلها إكبار لشخصيتك وإغزاز لما تتصفين به من سجايا . . .

وكنت أستمع إليه وعيناي ترمقانه أحياناً ، وأحياناً أخرى تشرد نظراتي وراء مغزى كلماته لأعرف نصيبها من الحقيقة .

وأحسست أن لهذا الشاب نفساً بريئة طاهرة ، فعولت على ألا أجرحه بأي شكل ، حتى ولو اضطرت في هذا السبيل إلى الكذب والتمويه . وأنا أعرف بالخبرة أن الكذب في بعض الأحيان يكون شفاء للنفس على حين تقضي الحقائق عليها .

وطال سكوني وأنا أقلب كلماته في رأسي . فاعتقد أنني غاضبة وأخني رأسه قليلاً حتى استطاع أن يواجه عيني وقال : «أغاضبة أنت مني ؟»

فأجبتة وأنا ألفت إليه بحسمى كله : « كلا بالعكس . لست غاضبة إطلاقاً . بل إن كلماتك هذه أعادت إلى ذاكرتى حادثة مرت بحياتى ، وكان لها أثر كبير فى نفسى . حتى إننى حاولت بعدها أن أغير الكثير من طباعى . . . »

وكالطفل حينما تقول له جدته : « تعال احكى لك حكاية » رأيت أنه يتحول فى لحظة واحدة من رجل جاد يتكلم برزانة وفهم إلى طفل صغير . وشئت أنه يود لو قفز إلى حجرى واستوى جالساً على ركبتى ، ليستمع إلى القصة وهو يلتقط الكلمات من فمى . فقلت له وقلبى يبتسم ونظرة الجلد تلمع فى عيني :

— حدث ذلك منذ عشر سنوات تقريباً . بعد موت طفلى بشهور قلائل . وكان الحزن قد نхим على البيت وأحاله إلى سجن رهيب يفتت أعصابى كلما خلوت بنفسى . ولم يكن هناك مفر من ذلك لأن أعمال زوجى كثيرة وغالباً ما تبعده عن البيت . فأشار على بعض الأصدقاء أن أعمل فى الصحافة . ولم يبد زوجى اعتراضاً . ولما كنت أتقن لغة أجنبية ولى من المظهر ما يؤهلنى لأن أكون مخبرة صحفية ناجحة فقد التحقت بغير صعوبة بالعمل فى إحدى الصحف . وأنا لا أدرى عن جو المهنة شيئاً . ولما كانت طبيعتى منبسطة ، لم يمض على شهر حتى اندمجت فى الجو الجديد وأحببت عملى لما فيه من طرائف وحركة وتجديد . وعاد إلى بعض مرعى القديم . وطبعاً انتشر كالبرق فى الوسط الذى أعمل فيه أننى امرأة ثرية لست بحاجة إلى هذا العمل وإنما هو للتسلية وإزجاء



النمراغ - وكانت هذه هي الحقيقة فعلا في أول الأمر إلا أنني لم ألبث أن أحبيت العمل وأفانيت فيه نفسي . والظاهر أن طبيعتي المرحية أغرت بعض الزملاء بالتودد إليّ ، لا كزميلة محترمة . بل كصيد سهل يقتنص . وبدأت المناوشات تدور من حولي وأنا أحاول أن أكذب عيني وأتغاضى أحيانا . وأحيانا أخرى أتغابي . حتى وصل الأمر بزييل معروف بالوقاحة وسوء الأدب ، وكنت أصانعه مداراة لسفاهته ، أن تصدى لي يونا وأنا أسير في الدهليز إلى حجرة مكّتي ووقف يجاذبني أطراف الحديث . وكان من المألوف أن يطرى الزلاء أناقتي وأنا أنقبل هذه الكلمات منهم على سبيل المجاملة . وإذا بهذا العتل يقول لي في صفاقة :

« امرأة في مثل جمالك لا يمكن ألا تكون لها مغامرات ! »

فتصنعت عدم المبالاة مع أن كلماته صدمتني في أعماقي وقلت :

« وما الذي يدعوك إلى هذا القول ؟ »

فقال متشجعا متباديا :

« أناقتك . عنايتك الشديدة بزيبتك ومظهرك . فالمرأة متى تزوجت تترك هذا كله . أما أنت فلا يمكن لإنسان أن يصدق من مظهرك أنك متزوجة . ثم إن عمالك هذا ما هو إلا تسلية . والمغامرات أعظم تسلية ! »

وركبني شيطاني وأنا أستمع إلى الكلمات الوقحة وهي تخرج من فمه بصفاقة لم أرها على رجل من قبله . فأردت أن أستدرجه حتى أعرف

مرى حديثه وما هي الغاية التي يرمى إليها . فقلت بهدوء :

« وبعد ؟ »

فتصاحك بنحيث وقال :

« وأنا أعرف طبيعتك المحبة للضحك والسرور . وأنا بحكم اتصالى بجميع الأوساط أعرف النوع الذى يناسبك من الندوات والمهرات ، بحيث تكونين واسطة العقد ومحط أنظار المعجبين »

ونظر بعينه نظرة تواطؤ ، شبيهة بنظرة صاحبنا مدير المهد .  
فثنت يدي بجهد جهيد عن صفعه صفعة تفقأ عينه . وقلت متباطئة :

« وأين يا ترى تعقد هذه الندوات ؟ »

فقال ووجهه يطفح بشراً لأن الصيد وقع فى الشرك :

« فى دار كبير من الأثرياء . والجميع هناك من أصحاب الملايين يتفقون الذهب بلا حساب ويطرحونه تحت أقدام الحسن والخفة والظرف ! »

وعندئذ لم يعد فى قوس صبرى منزع . فانقلبت سحنتى انقلاباً مروعاً . وقلت وكأنى أبصق كلماتى فى وجهه :

« أنت حيوان سافل طمست الرذيلة بصيرتك حتى فقدت التمييز

بين معادن الناس أيها القواد المنحل ! »

وشأن كل جبان رعديد نحيث الطوية انفلت مولياً من أمامى كأنما فى أعقابه الشيطان . ولم أسكت وأدع المسألة تمر . بل انتهزت أول فرصة جمعت بينى وبين الزملاء وكان هذا الحيوان جالساً معنا ، وانطلقت

أروى لهم ما كان من حديثه معى حرفاً حرفاً ! وإذا بالكل وقد انقلبوا إلى شرفاء يغارون على الفضيلة وتباروا أيهم يقذفه بالكلمة الخارجة . حتى صار وجهه في لون الطين . وبعدها تركت الصحافة غير آسفة .

وسكت خورشيد برهة ثم قال في ارتباع :

— كم أنت قاسية يا مدام أميرة ! ألم يكفك ما ناله على يدك على انفراد ؟ إن قسوتك تفوق كل حد ولو كنت مكانه لأصابني القالج من هول اللطمة . الحقيقة أنى لم أكن أعرفك مخيفة إلى هذا الحد . . .  
فأجبتة وأنا أتفرس في وجهه :

— وهل كنت تفعل فعله وتقول قوله ؟

فصاح على الفور :

— أعوذ بالله ! كلا بالطبع !

— ألا يستحق إذن ما أنزلته به ؟

— بل يستحق ما هو أكثر . وإنما ارتعت لتصرفك لأنه ذكرنى

بقصة وقعت لى وأنا لم أتم بعد السابعة عشرة من عمري . . . .

وعندئذ رن جرس انتهاء الدرس .

قال خورشيد حينما رآنى ألقى عليه تحية الصباح وأتجه فوراً نحو

البيانو : — « كيف حالك اليوم يا مدام أميرة ؟ »



فأجبتة وأنا أمر بأصابعي على المعزف : « بخير والحمد لله »  
 فتجاهل العزف وقال : « أين قضيت سهرة الأمس ؟ »  
 فنظرت إليه متسائلة.. فاحمر وجهه واستطرد يقول : « لقد مررت  
 بالصدقة على مشربكما المفضل فلم أجد كما هناك . . . »  
 بالصدقة ؟ ولماذا الكذب ؟ . . . . كان به حنين إلى رؤيتي . . .  
 لا بأس . . . إنه إنسان لطيف جداً . . . وأنا أرتاح لرؤيته . . .  
 وقلت وقد رفعت يدي من فوق مفاتيح البيانو ووضعتهما خاف  
 ظهري ثم درت فواجهته . وجعلت أنقر بإصبع واحدة على مفاتيح بعينه :  
 — كان أمس يا أستاذ خورشيد عيد زواجنا . فأقمنا في البيت  
 حفلة صغيرة للأصدقاء .

فرجع حاجبيه دهشة وقال :  
 — ولكنك لم تذكرى لي شيئاً عن هذه المناسبة بالأمس . . .  
 وأجبتة بصوت يدل على عدم الاكتراث :  
 — لم تأت مناسبة . وأعتقد أن ذهني بالأمس كان منصرفاً إلى  
 الحديث عن أمور أخرى . . . .  
 وكان من اللباقة بحيث أحس في صوتي أنني لا أريد الخوض في  
 هذا الموضوع . فقال والابتسامة الطفلية تشع من وجهه :  
 — وهل أستطيع الآن أن أقول لك مبروك ؟  
 فالتفت إليه متصنعة الدهشة وقلت :  
 — طبعاً . كأنك قلها . شكراً لك !

وأحسست أن به بعض الضيق . ولا أدري لماذا امتشعرت حناناً دافقاً نحوه . ولت نفسي على أنى أنخبرته بأمر الحفلة . فلم يكن هناك مبرر لإخباره بأمرها ما دمت لم أشر إليها أمس . . . واجتهدت أن أحول دفة الحديث لأعيد الابتسامة المرححة إلى وجهه اللطيف البريء الذى يعكس انفعالاته بشكل صريح . فقلت وقد أشرقت ابتسامة الحنان على وجهي وثبتت عيني في عينيه :

— لقد وعدتني بالأمس أن تقص عليّ ذلك المأزق الذى حدث لك وأنت في السابعة عشرة من عمرك ، ولكن انتهاء الدرس حال دون ذلك، فهل لك يا سيدى الأستاذ أن تسمعي قصتيك ؟

فهز الأستاذ رأسه وقد عاد الإشراف يملأ وجهه كأنما كان الضيق قناعاً خلعه في لحظة وقال وهو يحني رأسه باحترام وإجلال :

— سمعاً وطاعة يا سيدتى الأميرة !

وضحكنا معاً في حبور طفلي . وكأني عدت إلى الوراء عشر سنوات وأصبحت من أتراه نلهو معاً . وتأهبت لسماع قصته وكأنما خلت الحياة من كل إنسان عدانا . وكان من صفاتي حسن الإصغاء فرأيتُه يغض من بصره في تفكير كأنما يستعيد الماضي ثم رفع رأسه وقال :

— كنت في ذلك الحين على أبواب السابعة عشرة من عمري . وكنت في نخبولا جداً حتى إن رجلى كانتا تتخاذلان وتلتف إحداهما بالأخرى ويحمر وجهي كقطعة الجمر ويلجم لساني عن الكلام لمجرد إحساسي أن فتاة تنظر إليّ . ولهذا السبب كنت أكره المجتمعات

وأتحاشى الوجود في حفلة من الجنسين حتى لا أشعر بالاختناق من شدة  
الحجل . وذات يوم أقام صديق لي حفلة في بيته بمناسبة نجاحه وألح  
على إلحاحاً شديداً فقبلت الدعوة . وكم كان نحجلى حين قدمنى  
للمدعوين وأطنب في مدحى ودعائى لافتتاح الحفل بعزف مقطوعة على  
البيانو . وجلست إلى العزف ألود به من ارتياكى . ولكن ارتياكى زاد  
عندما وجدت الفتيات يلتفن حولى بعد العزف ويتطلعن إلىّ بعيونهن  
النجل ونظراتهن الجريئة ، وأحسست أنى سيغمى علىّ فعلا إن لم  
أخرج من هذا الحصار الناعم . وشعر الصديق بسوء حالى ففرقهن عنى  
وأخذنى إلى مائدة ووضع أمامى شرباً وطعاماً . ورأيت الجميع يرقصون  
على نغمات الحاكى . ولكنى اندفعت في الشرب لأتغلب على نحجلى  
الذى ضايقتى جداً لأنه يبعدنى عن مظهر الرجولة . وكانت هذه أول  
مرة تقريباً أشرب فيها الخمر بصورة جدية . فدار رأسى وأحسست  
أنى أستطيع أن أعمل كل ما أريد . وفي هذه اللحظة كان المخرج  
والمرج على أشده ، ورأيت فتاة تجلس في ركن قريب وحدها وهى ترمقنى  
بنظرات مختلصة فأقبلت عليها وأنا أترنح وطلبت منها أن تراقصنى .  
فقامت فوراً وقد بدا السرور على وجهها مما ملأنى زهواً وغروراً .  
وفي أثناء الرقص ملت على وجهها — أنا الحجلول الحى — وطبعت قبلة  
شرهة ضمنتها كل ما يعتمل في نفسى من اشتهاى مجنون . ولم ألبث  
حتى أحسست صفة قوية ترن على نحدى الأميل ! وكانت الصفة  
من الشدة بحيث أدارت رأسى إلى الجهة الأخرى . ودفعتنى الفتاة في





صدرى بعنف ثم، جرت تاركة إياي وقد طارت الحمر من رأسى وتمنيت في تلك اللحظة لو أن الأرض انشقت وابتلعتنى . . . واندفعت إلى الخارج كالمجنون لا ألقى على شىء إلى أن صرت في عرض الطريق . . . ومنذ ذلك اليوم أقسمت ألا أقرب فتاة أو امرأة إلا إذا خطت هي نحوى أولا وأعربت عن رغبتها في ذلك . . .

وسكت قليلا وهو يخلق في عيني فلم أطرف . واستطرد يقول :  
- أتدرين ؟ إن هذه الفتاة بعينها كانت تلاحقنى بعد بضعة أسابيع ملاحقة فظيعة . ولكنى لم أستطع أن أغتفر لها الصدمة التى أنزلتها بى . أما هى فكانت ترضانى قائلة : « لو أنك فعلت ذلك معى بعيداً عن الأنظار لما اضطررت إلى هذا التصرف معك . ولكنك تعمدت أن تقبلنى أمام الناس وأنا معروفة بينهم بالاستقامة التامة وحسن السلوك » .

وسكت مرة أخرى وهو يحدق في عيني ثم قال : رأيت منطق النساء يا مدام أميرة ؟

فقلت وقد أحنقنى كلماته : « أكنت تريدها إذن أن تدعك تقبلها أمام الملائكة دون أن تفعل شيئاً ؟ أملك كنت تنتظر منها أن تخر ساجدة أمامك تطلب منك المزيد ؟ »

فقال فى عجب : « كلا . وهل قلت أنا ذلك ؟ » فسألته :  
« ماذا قلت إذن ؟ ماذا تعيب عليها ؟ » فأجابنى : « كان ينبغى ألا تتصنع الفضيلة إلى الحد الذى ترتكب فيه هذا الموقف المسرحى على

حسابي وهي تعلم كما يعلم الجميع أني كنت مخموراً لا أدري ماذا أفعل .  
فقلت أعايبه :

— لعلمها سلكت معك هذا المسلك لشعورها أنك لم تقبلها عن  
رغبة بل كنت غير شاعر بها إطلاقاً . فثارت لكرامتها !  
فانفجرت أساريه وضحك قائلاً :

— وهل تدرك هي مثل هذه الأمور ؟ على رسلك يا مدام أميرة !  
إنما فعلت ما فعلت لكي تظهر لمن حولها مبلغ ما تتحلى به من فضيلة  
مزيفة . بيد أنها قدمت لي بفعلتها تلك خدمة جليلة عن غير قصد إذ  
جعلتني أفهم النساء على حقيقةهن . ولا أغتر بمظهرهن مهما أسرفن  
في تصنع الفضيلة !

— أما زلت على رأيك هذا في النساء ؟ ألم تصادفك حتى الآن من  
استطاعت أن تغير من هذا الرأي ؟  
فجعل يعبث بكراسة النوتة الموسيقية ، يطويها ويبسطها ثم  
قال :

— لقد ظلمت على اعتقادي هذا إلى أن وضع القدر في طريقي  
منذ عهد قريب جداً من غيرت عقيدتي هذه تماماً وقدمت إلى صورة  
فريدة للمرأة الفاضلة . للمرأة الكاملة . . .

وتمهل قليلاً ثم تهد وقال من غير أن يرفع بصره نحوي .

— ولكنني أعتقد أنه لا توجد على وجه الأرض امرأة أخرى على

منوالها .



فقلت وأنا أتصنع الدهشة وأراوغ في الحديث : [١]

— عجباً ! إنك إلى وقت قريب جداً كنت حانقاً عليهن . فلا بد أن هذه الفتاة في مستوى عال جداً من حسن الفهم واللباقة واحترام النفس . بحيث أثرت فيك هذا التأثير الحاسم وغيرت معتقداتك فجأة من النقيض إلى النقيض !

فقال وهو يتنهد ويرفع عينيه إلى وجوهي :

— من أسف يا مدام أميرة أنها ليست فتاة كما تظنين . . . بل هي سيدة متزوجة . . . ولولا هذا ما توانيت في الزواج بها !  
فقلت أستريده :

— وهل تعلم هي هذا ؟

فأجابني وقد عاد إلى الإطراق :

— لست أدري . لعلها تعلم ، فهي ذكية جداً . أو لعلها لا تعلم لأنها مشغولة غنى في أعماقها بحياتها الخافلة السعيدة . . .  
فقلت بدون أن أرفع عيني عن وجهه حتى لا أدخل في روعه  
أننى أدركت حقيقة مقصده :

— وهبها علمت ، ماذا سيكون في وسعها أن تفعل ؟

فقال يحزن ظاهر :

— لا أدري . . . ولكنى أعتقد أنها تحب زوجها جداً !

فقلت له بصوت حاسم :

— إذن يا أخى من الخير أن تدعها لا تعلم !

ونخفت أن يتطرق الحديث بنا إلى أمور رأيت من واجبي ألا أمهد لها ، فالتفت إلى البيانو وعبثت أصابعي بسرعة بجميع مفاتيحه فأحدثت زيناً شق جو الحجرة الساكن . فحرك خورشيد رأسه بسرعة كمن ينفض منه شيئاً ثقيلاً ، وقال في أسي واستسلام انقبض لهما فؤادي :  
— أنت على حق . . . فلنبداً في العزف .

ثم ابتسم إحدى ابتساماته الثابتة ، التي كأنها قناع تقتضيه أحكام المهنة ، ويتوارى خلفه الإنسان وعالمه الخصوصي كله من سرور أو أمل أو شجو . . .

## ١٦

وحينما حضر عوني في هذا اليوم من عمله كان متطلق الوجه بادي البشر . فاستبشرت خيراً ، لأنني قلما كنت أراه على هذه الحالة من السرور . فسروره هادي وحزنه أهدأ وأساريره لا تفشي ما يعمل في داخله . إلا إذا كان الانفعال فوق طاقته .

واقرب مني وعيناه تلمعان يريق أنحاذ . فصحت وأنا أتعلق

بعنقه : « ماذا وراءك ؟ »

فأجابني وهو يطبع على فمي قبلة : « سنسافر فوراً . . إلى طنطا ! »  
— طنطا ؟ ولماذا ؟

فأخرج من جيبه بطاقة دعوة دفعها إلى يدي وهو يقول :

— تصورى بنت أنور تتزوج غدا !

فصحت بدهشة : « غير معقول ! منى ١٩ »

وظل فى مفتوحاً برهة . ففى فى السابعة عشرة . أكبر من رفقى  
بيضعة شهور . وكنا نمزح أنا وأهها ونقول لهما خطيبان .

وأطبقت فى وغضضت بصرى وقلت من حلق جاف : « ما أسرع  
مرور الأيام ! »

وأعتقد أن عوفى أدرك ارتباط منى فى ذهنى بفقيدنا رفقى . ولكنه  
تجاهل وصاح فى صوت ينبض بالتهريج : « أهكذا يا امرأة ؟ »

ووضع سبابته تحت ذقنى ثم استطرد : « كل ما يذكر كنى بالتقدم  
فى السن مكروه عند كنى ولو كان من المفرحات ! منى يا امرأة بنت أعز  
صديقاتك لا تستحق عندك إلا هذا التعليق الفاتر ؟ »

وأدركت مراده فى تناسى ذلك الجانب المعتم من حياتنا الذى  
لا خير فى تذكره . وارتسمت على وجهى بسرعة ابتسامة تهلل عندما  
داعبت أنامله خاصرتى ووضعت يدي وراء عنقه وسأله :

— ومنى نسافر ؟

— بعد ساعة على الأكثر . فيجب أن نصل إلى طنطا فى ساعة  
مبكرة . فى الريف لابد من حفلة ضخمة عشية العرس . أنسيت ليلة  
الحناء يا امرأة ؟

ثم أنشأ يغنى بصوته الأجش وهو يرقص حاجبيه :

— جوزى اتجوز عليه . . . وأنا لسه الحنه فى إيديه !



فقبلت خده . ووجدت لحيته شائكة فدفعته في صدره إلى الحمام  
كى يخلقه ريثما أعد المائدة . وانتهزت الفرصة وسألته وأنا واقفة بجوار  
التليفون :

— كم يوماً سنمكث في طنطا ؟

— نبيت الليلة هناك والليلة القادمة ونعود بعد غد .

— في أى ساعة بعد غد ؟ صباحاً ؟

— هل نسيت يا امرأة تقاليد الزواج لطول عهدك به ؟ إن بعد  
غد هو يوم الصباحية . لا بد فيه من زيارة للعروسين في الضحى . ولن  
يترونا طبعاً قبل أن نتناول طعام الغداء .

ووضعت يدى على الساعة وطلبت المعهد لأعتذر عن دروس  
غد وبعد غد . وظل رنين التليفون في الطرف الآخر بغير جواب .  
وتذكرت أن المعهد يغلق أبوابه حتى الساعة الرابعة فوضعت المسامع  
ومضيت إلى حجرة المائدة .

ومر الغداء في لهجة شديدة ثم قمنا نعد الحقائق وعونى لا يكف  
عن الكلام دقيقة واحدة . وهى حالة تستولى عليه حين يتحمس لشيء  
أو تستثار نفسه استشارة شديدة . فصديقه أنور عزيز عليه جداً حتى  
إنه ينسى العالم كله حينما يكون معه .

ولم يكف عونى عن الكلام إلى أن خرجت بنا السيارة إلى الطريق  
الزراعى . وعندئذ أنخلدنا كلانا إلى الصمت ، كأنما حدث ذلك باتفاق  
سابق . وأسلمنا جسدنا لأشعة الشمس التى أخذت تنصب علينا .

وأرسلت بصرى فى المزروعات التى تمتد إلى نهاية الأفق . .

وقبيل قليوب انتصب أمام عيني فجأة ذلك البرج الأبيض اللون الذى يطير منه وإليه مئات من الحمام البيضاء . . . وكأنما ضغطت يد خفية على زر سحرى . فانتفضت انتفاضة غامت بها المراثيات وارتدلت نيفاً وعشر سنين إلى الوراء . . . وارتفع من المقعد الخلقى ورأى صوت ناعم يهمل للحمام البيضاء ويصفق . . . ولم أنظر خلقى لأننى كنت أنحش أن أواجه المقعد الخلقى خالياً إلا من حقبة زرقاء اللون وضعتها يدي قبل أن أستقل السيارة وتشبثت بالنظر أمامى . وقلت من غير أن تتحرك شفتاى إلا بابتسامة مرتعشة أسوأة :

— أجل أيها الحبيب! إنها أسراب الحمام . وهذا بيتها . . .

ومرة أخرى شددت عزمى حتى لا ألتفت ورأى لأواجه المقعد خالياً ، حينما أحسست على كتفى وقع أنامل تستحشى على النظر إلى الوجه الصغير الأبيض المتلهف على كل شائق جميل من مناظر الطريق وطرائف الحياة

— نعم أيها الحبيب . تكلم قل ماذا تريد فأنى مصغية إليك . . . .

وأحسست بالأنفاس الصغيرة الحارة تتخلل شعرى وتداعب أذنى ، فارتجفت أوصالى ، وارتكضت أحشائى وأوشكت أن أنقلب بجسدى كله إلى الخلف لأعائق الرأس الصغير الجميل . وأرى مرة أخيرة العينين الواسعتين وكأن كلا منهما سماء كاملة لانهاية لأغوارها الشفافة . ولكنى عصرت صدرى بذراعى المعقودين وتشبثت بمكانى حتى لا أواجه الفراغ .

— أ يد برجاً كهذا في بيتنا أربي فيه الحمام البيضاء . . .

وترقرقت في عيني دمة تركتها تتسرب في صمت وتتراق على  
وُجنتي وأنا أقول من غير أن تتحرك شفتاي إلا بابتسامة باهتة مرتجلة:  
— سيكون لك يا حبيبي برج أبيض فيه حمامات بيضاء . . .

واشترينا له بعد أن عدنا ست حمامات صار يربها ويغذيها  
ويلاعبها . وأحبها وأحبته . ولم يقبل بعدها أبداً أن يأكل لحم الحمام كلما  
طهونه . فكان ينظر إلينا في عتاب وألم . وكنا لبلاهتنا نسخر منه ونأكل  
ما نشترى من السوق ونذبح . . .

— لا تحزن يا حبيبي . فمن ذلك اليوم . . . منذ فارقتنا ونحن لم  
نذق لحم الطائر الذي أحببت . لعلك طببت الآن بهذا نفساً . . .  
ومن غير أن ألفت رأيت كأنما أنظر في مرآة لمعان الغبطة والسرور  
في عينيه وقد مال بظهره إلى الورااء فوق المقعد . فاستروحت نفسي السعادة  
والأدن . لأنه علم . ولأنه رضى وصفح . . . وتبللت بدموع ليس فيها  
حسرة ولا أسى ابتسأته التي ارتعشت بها في وجد صامت شفتاي .  
ولا بد أنه رأى دموعي . فأراد في حكمة الأبد التي اكتسبها في  
كيانه الجديد أن يسرى عني ويشغلني ببعض أمري .

— هذه سيارة جديدة يا أماء . . . .

ورأيته من خلال دموعي المتأرجحة وأنا أنظر في نقطة ثابتة أمامي ،  
وقد أخذ يتحسس يديه المقعد الذي يجلس عليه . فأجبتة بإيماءة من  
جفني . فانقرطت حبات الدمع من بينهما ، ولكني لم أتحرك ونظر



نظرة عتاب . نظرة رجاء خاب . وأحزنته دموعى التى أراد أن يشغلنى  
عنها ويبددها ، لئلا يحنانه وترققه وقد فجرا يبايها الفائرة . . .  
ولم أعد أراه . . . وتنهدت فى زفرة عميقة .

ومن جوارى فى هذه المرة لا من نخلنى سمعت الصوت يخاطبنى :  
— ليت هذه الشمس التى تزيع بصرى غائبة . والقمر طالع . . .  
حتى كنت أخرجك من هذا الصمت بوقفة على جانب الطريق وشيء  
من الغزل والعناق . . . لا ينهى إلا على ضرب النبائيت من الفلاحين  
الذين يحرسون الحقل المجاور . . .

ورفت على فى ابتسامة ونظرت إليه بطرف عيني فوجدته يكلمنى  
وهو يقود السيارة من غير أن ينظر إلى جهتي . فأدركت أنه يعلم . وأنه  
يقاوم ولهذا أخذ يتكلم . . . وهز رأسه وقال :

— هل يفتحون دماغى ؟ ليكن ! وهل تريد يا عونى أن تذوق  
صبوات العشق بعد المشيب من غير علفة ؟ من طلب الحسناء . . .  
أستغفر الله ! الأميرة الحسناء . . . لم يغله المهر !

ولم ينظر وهو يرقص حاجبيه بهذه الكلمات إلى جهتي . ولحت  
وجهه مكفهرًا . وصفحة نخده اليمنى تختلج . فأدركت أنه يصانع  
وأنه لو نظر إلى وجهي لسقط القناع الراقص عن حاجبيه ، وألقى رأسه  
على كتفى منتحباً كما فعل أكثر من مرة من قبل ، بعد أن يكون قضى  
السهرة بين ضيوف هازلا معربداً . ويودعهم معى عند الباب . ويغلق بيده  
الباب ويلتفت ليواجهني فى البهو الساطع بالأنوار حيث آثار المرح

والقصف . وفجأة يلتقي برأسه على كتفى ويبكى لحظة من غير أن يتكلم .  
ثم يجرر قدميه ويختفي في حجرة مكتبه فلا أطرقتها عليه . ويظل نورها  
موقداً حتى الصباح . وأفتح بابها لأجد رأسه بين يديه فوق صفحة  
كتاب . . .

واهتزت بي السيارة ثم وقفت . عند مركز من مراكز المرور وفي  
جواره بائع مثلجات ناداه عوني وقدم لي زجاجة وهو يقول ونظرة الحنان  
تداعب صفحة مخدي :  
— اشربي يا امرأة . .

## ١٧

قبلات حارة وصخب ولغط . وابتسامة عريضة على شفتي . وفراغ  
بارد في أعماقي . وأسئلة منها وأسئلة مني . والإجابات في الحاليتين معروفة  
سلفاً وحتى غير المعروف منها لم يكن مهماً جداً أن أعرفه أو لا أعرفه  
إطلاقاً . . .

والعروس . . .

بنية ناضرة . وجهها ناعم . وقلبها مثل وجهها أملس لم يكتب  
عليه القدر شيئاً من سطورهِ بعد . وانخلج جفناي وأنا أقول في  
نفسي :

— لا بد مما ليس منه بد . كل آت قريب . وهذا الانهار سيختفي

وتبدأ الرحلة في الخضم الواسع . وتنتابها الأشواق إلى الشاطئ . وهي اليوم  
تفارقه لهفانة لا تريد أن تلتى نظرة واحدة إلى الوراء ، والزورق يقلع بها  
فوق بحر هادئ تحت أضواء الفجر الوردية . وغداً يوم جديد مجهول . . .  
وتحيات أخرى . وسيدات غريبات ووجوه جديدة . وأنا أصافح  
وأبتسم . وأضع أحياناً الخد على الخد وتجذبني خيرية ( أم منى ) من  
معصمى إلى مخدعها لترينى في فرح شبكة ابنتها . وتناوئها وقلبتها .  
وقلت الذى كنت أعرف أنى سأقوله قبل أن تقع عينى على الساعة  
المرصعة بالألماس . قلت ما كنت أعرف أنى سأقوله حتى لو كانت  
قرطاً أوسواراً أو عقداً أو زوج خلانجيل . والبسمة العريضة تفر  
بها شفتاى . ولسانى يقطر عسلاً منقوشاً في كلمات . والفراغ البارد في  
أعماقى . . . والظلمة تزحف . وأنا أكرهها ، تلك العتمة بين المغرب وسواد  
الليل الخالك . وامتدت كف . وتألأت الأنوار . وتهد صدري .  
وانختاست لحظة أمام المراة . وطلوت بصباغى الأحمر سطح فى .  
وضعت عليه من فوق الصبغة بسيات الفرحة . وأهازيج سرور ودعاء .  
وخرجت أوزعها . والساقى يتنقل بين القوم بكئوس من شراب الورد ،  
قانى اللون . . . كصباغ الأحمر فوق فى . رشفة من كوب واحد .  
كمذاق الأكواب جميعاً . شىء معسول . نغسله من فمنا بعد قليل . . .  
ورحت وحثت . وصديقة عمرى خيرية تدعونى فى اللحظة بعد  
اللحظة لتشاورنى فيما تفعل . ومحياها محتقن . بسرور فائر . ألتقاه من  
عينها بهدوء يتوارى مزدرياً خلف بشاشة بسماى . وأجيب بما عندى من



فتوى . وأضغط بأناملى على يدها فى مواساة لا تتبينها . فهى ترى صفحة يوم . وأنا أقرأ فى طى الغيب صحائف أيام تأتى . . . . لا بد . . . لا حيلة فى أيام ستطالعها فى أفق الغد . بحديث غير حديث الشبكة ، والسهرة ، وأفانين الزينة ، وجلاء العرس . . .

وازداد فراغى البارد فى أعماق حتى غطى كل كيانى . وتهددت السامة تلك البسمة الملتصقة فوق صباغى الأحمر . وتملكتنى رغبة لا حيلة فيها أن أدخن سيجارة ؛ ومضيت أنقب فى شوق عن عونى . وشققت إليه زحام الناس . حيث تصدر فى الصف الأول . وقطعت عليه انصراف النظر إلى راقصة تتلوى . وأشارت إليه فأتانى فى فرجة باب مفض إلى حجرة فيها أثاث مكوم . وقلت بصوت خافت ساهم :

— أعطنى سيجارة يا رجل !

فتطلعت عيناه إلى عيني بقلق وهو يقدم إلى السيجارة ويشعلها . وتركت عضلات وجهى تستريح تحت ضوء الشعلة ليبدو فى وأنا أنفخ الدخان مختلجاً سأمناً . وبدا القلق على وجهه الطيب . فقلت كأننى أجيبه عن سؤاله الصامت : « ما قيمة هذا ؟ ألا بد أن يتزوج الناس ؟ »

فقط شفته السفلى ولع فى عينيه بريق ساخر : « يبدو أنه لا بد ! » فقلت بضيق مخنوق : « ولماذا الضجة ؟ لماذا لا يتوارون ويتزوجون ؟ » فنظر إلى برهة طويلة ، نظرة تفيض فهماً . وتشنجت أصابعه على كتنى . فأحسست ندماً لأننى عبت الزواج أمام هذا الزوج

الحنون الطيب . فغضضت بصرى ثم اختطفت قبلة من طرف أنفه ودفعته في صدره متضحكة وأنا أقول : « عد بسرعة إلى موضعك . قبل أن يتحطم قلب الراقصة لا نصرافك عنها » .

وأنحلت سيجارتى وتواريت بها في ركن من القاعة المظلمة التي تكلس فيها الأثاث كي تخلو حجرات البيت لإعداد الحفل . ووجدت حشية مطوية فرقدت عليها وأنغمضت عيني ورجوت صادقة لو لم أكن أفتحهما بعد ذلك أبداً . فلا أرى ولا أسمع ولا أحس . . . . وينتهى وأنا في غيوبتي كل شيء . . . .

ودنخت سيجارتى حتى نهايتها ، ثم ظلت مستلقية لا أجد همة للقيام والخروج إلى الناس . ثم سمعت اسمي يتردد . يردده صوت خيرية المشحون بالانفعال : « أميرة . . . أين مدام أميرة ؟ . . . ليتها تعزف لنا مقطوعة . . »

واستبدى الضيق . فالعزف آخر شيء كنت أصلح له ويصلح لي في هذه اللحظة التي استولى فيها الفراغ البارد على أعماقي كلها وفاض على وجهي . . . . .

ولكني سمعت صوت عوني عند الباب يناديني . ورأيت من خلفه خيرية وفي ظلام الحجرة وظلال الأثاث المكوم دسست الفراغ وكومتته في أعماقي وأنحلت وجهي لمعالم الاحتفال . . . . للنظرة ذات البريق . والابتسامة ذات الرنين . وخرجت لأستجيب للرجاء ، وتمر أنامل على المعزف ، لسامعين مخمورين أو بلهاء . . . يرتدى الفن الجليل لإمتاعهم

مباذل المهرجين !

وكان ظهري وأنا أعزف إلى الجالسين . وتهيبت أصابعي المفاتيح .  
لا عن جهل . لا عن خوف . بل عن إحجام وعزوف . ورأيت أمانى  
على سطح البيانو اللامع بريقاً . ونخيل إلى أنه يعكس في تشويه  
غامض قامة خورشيد وهو واقف نخلق ينظر إلى أصابعي ويشجعي  
بابتسامة صامتة كأنه يقول لى :

— تشجعي . ألم أحدثك أنى كم ابتلعت مرارة فى وأنا أستخدم  
الموسيقى ملهاة للتافهين : يندسون جمالها المهيب بمشاعرهم الغليظة التى  
تسندها موازين مجتمع يزن كل شىء بالفضة ويبيح كل شىء لمن يملك  
الثن ؟ اعزفى !

وأحسست أنى معه فى عالم وحدنا . فوق هؤلاء الذين أسمع ضجة  
أنفاسهم من نخلق فيملكنى الاشتمزاز . وفى شجاعة وتحد — لأنه معى —  
مرت أصابعى على مفاتيح البيانو فى ترفع وازدراء . . .

وواجهت عاصفة التصفيق . وأوليت البيانو ظهري وأنا أعلم أن  
عينى لن تقعا عليه حيث أحسسته واقفاً نخلق ، يلزمنى فى معية مقفلة .  
فقد آن له أن يذهب وأن أواجه الناس وأرد على التحية . وأواجه نظرات  
عوفى وهى تفيض بالإعزاز والاعتزاز . . .

وتسللت إلى حجرة فى أقصى الدار وضع فيها الطباخ جانباً من  
أدواته ، وجلست بعد أن أحضرت من المطبخ كوباً فيه قليل من الشاي  
المركز وفى كفى قرص من الأسيرين . ثم أنغمضت عيني قليلاً وأنا



جالسة في الركن يواريني عن الباب دولاب لا أدري لماذا وضعوه هكذا في وسط الحجرة . ولعله ثقل على الحمالين والخدم وهم ينقلونه من حجرة أخرى أدخلوها للمدعوين .

وفي هذا المجلس المتزوي عن الأنظار طاب لي أن أدخلو بأعصابي وأنغمض عيني على المقعد العتيق الوثير . وأنسحب بوجداني من ضجة الاحتفال . . .

## ١٨

لم أفتح عيني إلا وقد افترشت الشمس حجرة النوم المنعزلة المخصصة للضيافة في الطابق العلوي من الفيلا . وكانت السمرة قد امتدت إلى الساعة الأولى من الصباح . ولكني لم أجد في جسمي أثراً للتعب والإرهاق وأنا أتمطي بعد نوم عميق وأحلام لا أذكر منها شيئاً إلا ذلك الأثر الباقي في نفسي من التفتح والانشرح . . .

ونظرت إلى جانبي في الفراش وأنا أتتياً لإلقاء تحية الصباح . فوجدت المكان في جانبي خالياً . وأحسست في أعماقي بالارتياح لأنني استيقظت فوجدت نفسي وحيدة ، بمفردي ، في الفراش الواسع . وسجلتها في نفسي ماثرة أخرى لعوني . . . إنه كان من اللباقة عن قصد أو عن غير قصد إذ تركني للنوم حين أرينا إلى الفراش . ثم ها هوذا يتركني لخواطري حين فتحت عيني . . . . .

وكأنما أردت أن أتأكد من أن الفراش كله لى لا يشركنى فيه أحد ، فهددت رجلى ويدي فى مساحة الفراش كلها ، وأخرجت صوتاً عميقاً يجمع بين التأوه والتأوب . ونظرت بعدها إلى ساعتي .

إنها تجاوزت التاسعة . لو كنت فى القاهرة لتأهبت الآن للذهاب إلى درس الموسيقى . ولكن المسكين سينتظرني عبثاً . . .

وقفزت من الفراش فى مرح ونشاط فوجدتني فى مواجهة شابة لامعة العينين ناضرة الوجه فى قميص نوم واسع تطل علىّ فى تطلع ودود من صفحة مرآة كبيرة معدة للترين . فسرني أن أجد الصباحة فى محيا الشابة وابتسمت فابتسمت . ثم رفعت يدي إلى فرق رأسي بالتحية وقلت :

— بلإذنك . كنت أريد أن أجلس إليك . ولكن لا بد لى أن أدخل الحمام أولاً . ثم نلتقى هاهنا بعد عشر دقائق على الأكثر . فأنا أستحم على عجل برشاش الماء البارد . . .

ودخلت الحمام بمخدع النوم وأنا أصفر مسرورة للطلعة الناضرة التي واجهتني بها المرأة منذ قليل . فمن ذا يقدر لهذه الطلعة حقيقة سني؟ وانساب الماء البارد على جسمي العارى وأنا أتطلع مسرورة مزهوة فليس فى هذا الجسم أوقية واحدة من فضول الشحم . وبشرني مشدودة ريانة . . . .

والتقيت مع صورتي العارية فى المرأة . ووقفت أتأمل فى زهو تناسق أعضائي حتى لم أكد أجدها فيها عيباً .

وفى هذه اللحظة انفتح الباب فصرخت . ولم يفرخ فى روعى إلا حينما  
تبينت عونى وقد وقف مفتوح الفم يحملق بعينيه فى دهشة مصطنعة وقد  
أدرك الموقف بذكائه اللماح :

— رحماك يا سيدتى ! صونى جمالك عنا إننا بشر من التراب وهذا  
الحسن ربانى !

وضحككت وفتحت ذراعى . فعانقنى وأخذ يتشمم معاطفى ثم  
رفع حاجبيه بدهشة ونظر نحوى شزراً ويده تداعب الشعر وراء أذنى .  
— روحانى ؟ كلام فارغ ! ماذا يكون الجسمانى إذن أيها الشاعر  
المعتوه ؟ وماذا كنت تقول لو شممت هذا العطر المتضوع يا مسكين ؟  
وتخلصت من يده بلباقة وأخذت أرتدى ثيابى .

فهمض عن الفراش وأخذ يقبلنى إلى أن دفعته فى صدره وطلبت  
منه أن يخرج كى لا يعطلى عن ارتداء ثيابى .

ونخرج عونى وجلست إلى المرأة أتم زينتى وأنا مزهوة . وأخذت  
أسأل نفسى وأنا أضع الصباغ الأحمر على شفتى :

— لو لم أقل له إننى فى الخامسة والأربعين على سبيل الهزل . ولو لم  
يعرف طرفاً من تاريخ حياتى . لو كان أول لقاء بيننا فى هذا الحفل .  
كان مدعواً للعزف مثلاً ورأى لأول مرة . هل كان يقدر لى عمري  
الحقيقى ؟

وحين انتقلت يدي إلى تخطيط الحاجبين وجدت نفسى أسأل :  
— قد لا أكون متمتعة ببلاهة الصبا الباكر مثل منى وصاحباتها .



ولكنى قطعاً أبدؤ أصغر وأنضر بكثير من أم منى . إن الفرق بينى وبين  
خيرية ضخم .

وتصورت عينيه اللتين تحسان وزن مزايا الجمال وقد دارتا فى أرجاء  
المكان ثم وقفنا أخيراً عند قامتى المشوقة وبشرقى الناعمة وابتسامتى  
الوضيئة . وكنت طبعاً سادعى للعزف . فيزداد تعلق نظراته بى وقد زاد  
التقارؤنا فى الموسيقى عمقاً ومغزى . . . .

ونظرت إلى ساعى مرة أخرى لأراها تزحف إلى العاشرة . إلى  
الموعد . موعد اللقاء الذى لن يتم اليوم ولا غداً . . . .

إن الفتى ذواقة . حساس للجمال . وأنا لم أقدر أنه معذور حتى  
رأيت نفسى وسط هذا الجمع من النساء والفتيات اللواتى لا معنى  
لأشكالهن وشخصياتهن . . . .

وهل كان من الممكن لفنان مثله أن يعبر بى من غير أن يقف  
عندى بإحساسه وتفكيره ؟

ودقت ساعة فى برج مدرسة أجنبية عشر دقائق . فلمعت عينائى  
وأنا أتخيله يتوقع دخولى .

وفى هذه اللحظة سمعت نقراً على الباب ثم دخلت خيرية تحيىنى  
وتدعونى إلى مائدة الإفطار . وودعت صورتى فى المرآة بنظرة سريعة فيها  
اعتذار وفيها تواطؤ . ونزلت مع خيرية إلى الطابق الأسفل . ولم أكل  
شيئاً كثيراً كعادتى فى الإقلال من طعام الإفطار . ثم نهضت فى  
طريقى إلى المغسل فانحرفت البهو . وهناك لفت نظرى البيانو القائم

فى الصدر . حيث عزفت عليه بالأمس . فاتجهت نحوه بخطوات  
متراخية . وفتحته . ثم لمست أصابعى مفاتيحه فى رفق فخرجت منه  
نغمات السلم . كأنها همسة هامس بتحية الصباح فى لغة سرية .  
ثم أغلقت البيانو ومسحت ييدى على غطاءه كأنى أودعه معتذرة  
وأعده أن أعود إليه وأنى لن أهجره . . . لولا أنها الظروف القاهرة . . .  
وكأنما أصرت الظروف القاهرة أن تعبر عن نفسها فدخل  
فوج وصيفات الشرف ليأخذن العروس ووالدتها ويأخذنى إلى الحلاق .  
وهو تقليد لا بد منه فى يوم كل عرس .

وحانت منى التفاته وأنا أولى البيانو ظهري لأتجه نحو مجموعة  
الوصيفات . فرأيت عونى من خلفهن ينظر نحوى وأنا منفردة بالبيانو  
فى الطرف البعيد من البهو نظرة ذات وميض خاص . فيه من الذكاء  
وفيه من الخبث الضاحك ومن التوقع والإغضاء . . .

الطريق طويل ممتد لا يريد أن ينتهى . والشمس تجنح للمغرب .  
وفى رأسى دوار خفيف . الحذر يسرى فى أعصابى من دوامة اليومين  
الماضيين بين الضجة المتصلة والحديث المستمر الذى لا يقول شيئاً .  
والتشابك مع الناس تشابكاً لم يترك لى خلوة إلى نفسى . فكدت أستسلم  
للنعاس على حركة السيارة التى تنساب ناعمة نحو القاهرة . . . لولا أن

قلقاً في داخل لا يريد أن يتركني لأغفو .

كيف سيستقبلني ؟ إلى أي حد استبد به اليأس من عودتي إلى استئناف الدرس ؟ كم مرة راودته يده أن تمتد إلى التليفون ؟ وكم مرة امتدت يده فعلاً ثم ردها ؟ . . . . ومن يدرى ؟ لعله أدار القرص بالرقم على مضاضة ثم أخذ وجهه يحمر فازداد النمش ظهوراً وهو يصغى لرنين التليفون . وقد ازدادت دقات قلبه . ولكن الرنين لم يجد سميعاً ولا مجيباً !

وغمرتني الفرحة فعمدت ذراعي فوق صدري وشدت وثاقهما وتركبت صفحة وجهي لقبلات الشمس الغاربة وأغمضت عيني باستمتاع وأنا أتمثله حائراً لمفان ثم يائساً تلاشي من وجهه الأدل وألقي المسامح من يده على مضض .

وعند هذه الصورة هدأت نفسي وغفوت قليلاً . . . .

واهتزت السيارة هزة قوية ثم وقفت ففتحت عيني لأجدنا عند مدخل الضاحية وقد أوقفنا أول إشارة مرور . ونظر عروني إلى وابتم في رقة وقال : « لا بد أنك متعبة . أوشكنا أن نصل » .

ويبدو أنني كنت متعبة أكثر مما قدرت . فلم أدر كيف استغرقت في النوم ولم أستيقظ إلا ونحن أمام البيت . وما كدت أصعد حتى دخلت الحمام وخرجت وأنا أشعر بشيء من الانتعاش . وكان عروني قد خرج ليأتينا بشيء من الطعام . فوجدت في نفسي نخفة غير عادية حتى كدت أرقص وأنا أتنقل بين الحجرات وحدي . كأن العودة إليهما متعة من وراء التصور .

واتجهت إلى البيانو فجلست إليه يرفق وبدأت أعزف التمرين الأخير . ثم نخطر ببالي ما عزفته في طنطا . وكيف كان ماثلاً طوال الوقت نحلي . وتمثلته جالساً في هذه اللحظة على الأريكة الكبيرة التي ورأى . والتي تستغرق جدار الحجرة بأكمله . تمثلته جالساً هناك وقد وضع ساقاً على ساق وفي يده فنجان قهوة والصمت شاذل وأنا أعزف له وحده . حتى إذا رُغيت مطشفتة السفلى واتسعت حدقتاه . دليلاً على الإعجاب : « برافو مدام أميرة ! »

وعزفت . عزفت له وحده . ولكن الصمت لم يستمر طويلاً . إذ انفتح الباب وهروا خادمنا النوبي يصبح بلهجته الطريفة مرحباً بعودتنا . فلم أفكر في النظر إلى الأريكة لأعتذر ، لأنني وثقت أنه اختفى منذ تعكر الصمت ولم نعد وحدنا .

وتمطيت . وتأهبت للاشتباك في أحاديث وحركات مع حسن في المطبخ ومع عوني على المائدة ثم في حجرة النوم . اشتباكات أشبه بالمناوشات تخرجني من أمني ومن ذاتي .

وأسرع إلى النوم بعد العشاء فغفوت وتركت مصباح عوني موقداً لأنه كان يقرأ . ولا أدري متى أطفأ مصباحه . لأنني لم أفتح عيني إلا على ضوء الشمس . وترامى إلى نحرير الماء في الحمام حيث كان عوني . فأرسلت بصرى إلى الساعة الصغيرة التي تحتل وسط الشيفونير ثم تمطيت . . « لم تزل الساعة مبكرة . باق من الزمن ثلاث ساعات . . . »

وانقطع نحرير الماء . ولم يلبث أن دخل عوني كما توقعته أن يدخل :



مبتل الشعر حافى القدمين ضاحك الوجه . وانحنى على وجهى كما توقعت أن ينحنى . وقبلنى على صفحة خدى كما توقعت أن يقبلنى . . . . . والبشر يتألق فى مجياه كتألق الشمس فى الضحى : فيه حرارة . ولكن لا يكاد يلتفت إليه السائر فيه ، لأنه تألق معاد كتألق كل يوم . . . . .

ونهضت فعاونته على ارتداء ثيابه كشأنى فى كل يوم . ولكن فى كسل يكاد يعزف بى عن كل حركة إلا الاستلقاء انتظاراً لحركة عقارب الساعة .

وعلى مائدة الإفطار حمدت له عادته فى التهام الصحف وهو يلتهم القول . ولا أدرى ماذا قلت له وماذا قال لى . فقد جرى بيننا حديث متقطع انتهى بقبلة وأنا واقفة على رأس السلم . ورفع وجهه عند المنحنى . ثم ابتسم ابتسامته المتألقة تألق الضحى المعهود . ثم دخلت وأغلقت الباب واتجهت بخطى ثقيلة نحو الحمام .

وتحت رشاش الماء البارد بدأت أتحرك . ثم تذكرت كلباً صغيراً كان فى بيتك أبى وأنا صغيرة كنت أصر على أن آخذه معى تحت الرشاش فى كل يوم ، وكان المسكين يتلوى ويئن وأنا أضحك . . تذكرته فأخذت أضحك وأنا وحدى فى الحمام . وظللت أضحك وأنا خارجة . ولححت آثار الضحك المكتوم على وجه حسن الأسمر الداكن وهو يحاول أن يخفيه عني . وتصويرته يقول فى باله :

— لا بد أنها ممسوسة !

وزادني ذلك الخاطر ضحكاً على ضحكك . وأنا أنهياً في حجرتي  
لزينة الخروج . وتمهلت ما استطعت . راجعت كل منبت شريرة . وانخسرت  
التياب وارتيديتها ثم خلعتها ثم ارتديت سوادها . فلم تهجيني ودلت إلى  
الأولى .

وعندما بدأت أعالج عيني بشيء من المسحوق الأزرق تذكرت  
أغنية شائعة فضحككت حتى انبثق الرذاذ من في وخطي المرأة . وكانت  
الأغنية :

— حاغسل عينيهِ واحط قطره . . . حأبله بكره . . . حاشوفه

بكره !

ومسحت صفحة المرأة وأنا أغالب بقية الضحك وانتهيت من زيني  
ورمقت الساعة لأضبط ساعة معصمي .

— بكره ؟ بل بعد أذل من ساعتين . . .

وأين سأذهب الآن ؟

على باب الله . أتسكع في الشمس . وأكل جيلاتي ، كثيراً من  
الجيلاتي . فالصباح جميل . والحياة حلوة .

السنا يضحك في كل مكان وأنا في طريقى إلى محل المثلجات في  
طرف الضاحية . . . ونظري يتنقل بسرعة بين الأشياء التي يجلوها نور

الضحى المتألق ، يتنقل فى نشوة سكر . . . كنشوة الفراشة التى تتنقل بين الأزهار ، لا تستمر . . .

وأمام محل « الساحر » وقفت أداعب بلسانى قبة قرطاس الجيلاتى البيضاء ، وأنا أدور بعينى فى أرجاء الواجهات من حولى . وكأنى أتحاشى النظر إلى تمثال البهلوان المتحرك . . . وأخيراً تعبت من تجاهله فحولت نظرى إليه . ورأيت يرقص حاجبيه ، فأوأت إليه بحركة من طرف أنى تقلصت لها شفتى العليا ، ولم يلمحها أحد — إلا أنا ودو طبعاً . . . لأنى كنت منهمكة فى لعق الجيلاتى واستمراء برودته فى حلقى . . . ودرت على عقبى . . . ومضيت فى شارع نخلنى واسع ، مقفر من المارة . . . ليس فيه إلا السنا المتألق على الأبنية البيضاء الساكنة على الجانبيين . . .

ما أجمل إشراق الشمس فى الضحى ! من ذا يعيش بدونها أو يمكنه أن يسعد ؟ ورفعت وجهى لتغمره الأشعة الدائنة . . . ولكنى اضطررت أن أنمض عيني . . . ونهدت كتفها انقاطرة حين يزدحم باطنها بالبخار المتولد من حرارة الآتون . واستولت على رغبة فى عمل أى شئ : أقفز . . . أنط . . . أجرى . . .

ونظرت فى ساعة معصمى .

باق من الزمن أقل من ساعة . . .

ونظرت لى فكرة : الباتيناك ! وكدت أصفق فى الشارع طرباً

بالفكرة البديعة . ياله من إلهام !

ومررت بالبيت فركبت سيارتي وأسهرت إلى ملعب الباتيناج في أول الضاحية . . . . فهناك يسعني أن أقضى نصف ساعة زانخة بالحياة . ودخلت الميدان الفسيح . وكأنني أدخل عالماً آخر : فهنا كل شيء طافر ، متحرك ، لا يستقر . . . . وهنا كلهم وكاهن في عمر الورد أو في البراعم لم تتفتح أكمامها بعد . . . سن العشرين ها هنا هي الحد الأقصى . . . . وانزلت بين الأسراب ، من أول الميدان إلى آخره ، بلا توقف . فنحن حينما نتحرك لا تكون لنا أعمار ثابتة . . . . وطال انزلاقي . . . . ولكن شيئاً في أعماقي ظل ثابتاً لا يتزلزل ولا يجري معي . . . . كالنقطة الباردة ، التي لا تكثر لما أفل ، ولا تقيم له وزناً . . . . شيء أشعني أنني لست كالأخرين ها هنا . . . .

أوه . . . . إنه الاندماج . هذا الاندماج الذي ينقصني ، أشعني بالغرابة . . . . الكل هنا يتقاربون ثم يتباعدون ويتنادون بالأصوات ، وبالحركات . . . . كل شيء في كل واحد وكل واحدة منهم يحس بالآخرين ، ويتفاعل معهم . . . . وأنا وحدي بمعزل . . . . وأحسست بألم في أحشائي . ألم كالهزيمة .

ومددت يدي لأول صبي اقرب مني . . . . لانتجاوز سنه الثانية عشرة ، نحيف ضاحك . . . . كالجميع ا

ومد يده فتلقى يدي وهو يضحك في وجهي . . . . وانزلقنا معاً على مدى ذراعينا المتشابكتين نحو عشرة أمتار ، ثم أفلت يدي واندفع يصيح كصبيحة الحرب في الأحراش ، واندمج مع الآخرين ، وبقيت



وحدى . واتجهت إلى أريكة ، وجلست أسترد أنفاسى المبهورة وأحسنى  
كوباً من عصير الليمون المثلوج .

— إنه ما كان يشعر بالعزلة والغربة هاهنا . . . . هو منهم . . . .  
كالورد فى الأكمام ، أو كالورد المتفتح تحت شعاع الشمس  
فى الضحى . . . أما أنا . . . فأقلب مثلهم فى الشمس وأنتشى بدفئها .  
ولكننى لست وردة . . . لم أعد وردة . . . وإن كانت فى النضارة  
. . . . نضارة الثمر !

ودارت عيناي ترهقان شباناً فى مثل سنه وهيته ، مندججى  
فى المجموعة ، يتمايل عليهم الفتيات الكواعب ، وون دونهن ممن لم  
يتفتحن بعد ، وإن تعجلن التفتح ، ولو بلمسات الأصابع الشابة  
العابثة . . . هو هنا . مكانه هاهنا . . . أما أنا ، فعابرة بالمكان . زائرة  
طال مقامها أو قصر . . .

ورفعت وجهى للشمس أغرقه فى سناها الحار ، وأغمضت عيني .  
لقد بقى لى هذا على الأقل : الاستمتاع بدفء الشمس فى ضحاها . . .  
وترأت لى وأنا مغمصة العينين ابتسامة عوئى المتألقة كتألق الضحى  
فى اليوم الصافى . وتمثلت رفقته الدافئ كدفء الضحى فى اليوم الصافى .  
وتمثلت حبه المطمئن الذى لا يتخلف عن أوانه ، كطمأنينة الضحى  
الموافى لا يتخلف ميعاداً . . .

وشاعت الطمأنينة فى نفسى . . . ولكن بقى جسمى متوثباً للحركة  
والمراح ، وإن عاف هذا الميدان الذى ركز فيه إحساس العزلة ،

كالثمرة المفردة وسط ربيع كله أزهار . . . .

الضحى على الأقل بقى لى . وعونى على الأقل بقى لى . . .

الضحى لا حياة بدونيه . لا حرارة بدونيه . لا نشاط للحركة

الجائشة بدونيه . . . ولكن ما انتفاعى بالضحى وحرارته وجيشانه ، إن لم أجد ميداناً لحركتى الجائشة . . . أقفز هنا ، وهناك . . . وأغنى

وأرقص . وأعبر عن الحياة التى أمدنى بها الضحى . . . ؟

أحب عونى . أحبه . . . لا أحيا بدونيه . ولكن لا بد لى أن أحيا

وأمارس الحياة التى وهبى . . .

لا بد لى . . . لا بد . . . ولو اقتضى الأمر أن تتريا الثمرة بزي

الأزهار ، لتشارك فى مهرجان الورد . . . مهرجان الربيع . . .

ونبض الربيع الساكن فى أعماقى . . . ونظرت إلى ساعة معصمى ،

وقفرت واقفة . . . فوقعت على الأرض ! لأنى كنت قد نسيت فى لففة

اللحظة أنى لم أخلع قبقاب الانزلاق . . . وقمت أنفض التراب عن

كنى ، وأنا أتصاحك لأدارى خجلى من ضحكك مراهقتين أبصرتا

وقوعى . . . وشعرت بنقمة شديدة . وأيدت من كل قلبى رأى خورشيد

فيهن : مقصوفات رقبة . . . تافهات . . .

تمهلتي وأنا أصعد السلم المظلم . لأن شدة الضوء في الخارج جعلت عيني عاجزتين تماماً عن مواقع قدمي في أول الأمر . وخيراً صنعنا ، فلا بد لي من التمهّل حتى أصل إلى فوق هادئة الأتقاس والأسارير . . . . . ولم يكن خورشيد في الردهة الخارجية مع المدير الذي سلط على نظراته المتألقة المتواطئة . فأومأت إليه برأسي واتجهت نحو حجرة الموسيقى ، فقفز من مكانه واعترض طريقتي في لطفة : « صباح الخير يا مدام أميرة ... ماذا حجبك عنا هذين اليومين ؟ » فأجبتّه وأنا أتبسّط معه في الحديث ، ولكن في إشفاق من تشعبه : « كنت غائبة عن القاهرة لأداء واجب . » فاستعرض زينتي بنظرة خاطفة وابتم قائلاً : « أرجو ألا يكون واجباً مضنياً . . . وأن تكوني استمتعت برحلتك . . . » فقلت بسرعة لأضع حداً للمحادثة : « كانت رحلة ممتعة . . . »

فأطلت نظرة التواطؤ من عينيه . ومع أنني بت على يقين من أنها حركة عصبية لا تعني شيئاً بالذات ، إلا أنني شعرت بضيق منها وهو يقول : « أعتقد أن الأستاذ خورشيد في حجرة الموسيقى الآن . . . » ثم أردف يقول : « لقد اتصلنا بك مراراً في التليفون لنستفسر عن سبب انقطاعك عنا . »

عنا ؟ من يعني بهذا ؟ هل يعني نفسه ؟ أم يعني كليهما ؟ أم يعني

خورشيد ؟

— . . . ولكن التليفون لم يرد . . . وفي يقيني أنه قطع الأمل من حضورك اليوم أيضاً لأنك تأخرت دقائق عن موعدك . فقد كان هنا معي منذ دقيقتين فقط وكنا نتكلم عنك .  
هو إذن كان قلقاً . وكان يحدثه عنى . . . . .

ودون أن أجيب نظرت إلى ساعة الحائط الكبيرة ثم أحنيت له رأسي ويممت فوراً حجرة الموسيقى ، وتركته واقفاً ينظر نظرة التواطؤ المعهودة ويتسم . . .

وكان الباب مغلقاً . ولكن صكت سمعى ألحان حادة ، عصبية ، من معزوفة لفاجنر تعبر عن عذاب العمالقة . . . . . وفتحت الباب ببطء ثم دلفت إلى الداخل في سكون ، وأغلقت خلفي ووقفت وظهري إليه . . . لأنه كان يعزف بحماسة شديدة ، وعيناه مرفوعتان إلى السقف . . . . . ولعله كان يلتمس فيه منفذاً إلى السماء . . . وهذا طبعاً مستحيل . . .

ولا أدري كم وقفت هكذا كالمأخوذة بأنهما كه في العزف ، والتماسه اليأس للسماء في بنيان السقف الأبيض الناصب الأصم . . . ثم اعتصرت قلبي قبضة قوية من تلك الأنغام الشاكية وتلك النظرة اليائسة ، فنقرت بأصابعي من خلف ظهري على الباب ، لأحول نظره المتلمس عن السقف . . . إلى الأرض ، إلى مكان من خلفه إلى اليسار . . . . . أقف فيه . . .

وتحولت عيناه عن السقف ، واتجهت نحوي . ثم صمت المعزف ،



وندت من فمه صرخة دهشة ، وتألقت عيناه ، ثم احمر وجهه ووضح  
 النمش فيه وقام من مقعده الحزوني قيام من يلجم حركاته حتى لا تأخذ  
 مداها الطافر ، ومد يده في ثبات وهز يدي في رزاة لا تتفق مع أول  
 بادرة وقال في حبور مكظوم : « أهلا بدمام أميرة . . . لقد هبطت  
 علينا من السماء » . فضحكت وأنا أضع حقية يدي على المائدة  
 الصغيرة وأتياً للجلوس : « الأولى بك أن تقول : إني هبطت بك من  
 السماء التي كنت فيها . . . »

فغض بصره وسكت قليلا . وتشاغلت عنه قليلا بتسوية ثوبي — وما  
 كانت به حاجة إلى تسوية — ورفع بصره وقال كالحالم : « اثنتان وسبعون  
 ساعة لم نرك فيها يا مدام أميرة . . . »  
 لقد أحصاها بالساعات ولكنه يقولها بلغة المجاملة . مثل المدير . . .  
 بضمير الجمع . ومع هذا فاللهجة التي نطقها بها لا محل للخطأ في  
 تأويلها .

ولم أجد منفذاً لي إلا الضحك ، فتضاحكت وقلت :

— كان لابد من السفر فجأة ظهر آخر يوم كنت فيه هنا . ولم  
 أتمكن من الاعتذار لأن المعهد يغلق أبوابه في فترة بعد الظهر إلى  
 الساعة الخامسة .

— الرابعة يا مدام أميرة .

— سافرنا في الثالثة على كل حال . وغالطت نفسي مع هذا وطلبت

المعهد بالتليفون عسى أن يكون الساعي هنا فيبلغك اعتذاري . إني جد

آسفة لتغيبى بغير اعتذار مما سبب لكم قلقاً لا موجب له . . .  
ولم يقل شيئاً . رأيت العتاب واضحاً فى نظراته . عتاباً ليس له  
سبب ظاهر بعد أن بينت ظروف الانقطاع . ورنيت فى سمعى تحت  
وقع تلك النظرات كلماته العجيبة الزاهرة بالحسرة : « اثنتان وسبعون  
ساعة . . . »

وأغضيت كالمذنبية . وقلت بصوت الصبية المراهقة لمدرسها العجوز :  
« لن أتغيب بعد اليوم » .

ولم أردف اعتذار التلميذة الصغيرة بكلمة « يا أبه » بل رفعت عيني  
إليه لاكتشف صدى كلمائى على وجهه فوجدته منحنيّاً فوق المائدة  
الصغيرة وقد وضع قبضتيه إحداهما فوق الأخرى ووضع ذقته فوقهما وظهرت  
الحيرة واضحة على محياه الطفلى . ولكنها حيرة يمازجها الحبور والاغترباط .  
ويبدو أن مشاعره كانت أقوى من أن يسيطر معها على تعبيرات لسانه  
فلم يتكلم . بل اعتدل فى جلسته ثم بسط يده نحوى لأتناول من صندوقه  
سيجارة . ورأيت يده ترتجف وهو يشعل سيجارتى . فحولت عيني عند  
ثم رفعتها إليه بعد قليل لأرى يده ترتجف أيضاً وهو يرفعها بالسيجارة إلى  
فه . وعيناه زائغتان لا تنظران إلى شىء فأدركت أن من واجبى أن  
أخرجه من المأزق لأزيل الحرج الذى خيم على جو الحجرة . فقلت وأنا  
أتقدم نحو البيانو فى تودة : « أتدرى أننا كنا فى طنطا لنشهد قران  
شاب فى مثل سنك ؟ »

وتدافعت الكلمات من فمى ، وأنا أقص عليه مشاهد من ذلك

العرس وجوه الصاخب .

و كنت أرقب الحبور وهو يعود إلى قسما ت وجهه ، ثم انفجر  
آخر الأمر ضاحكاً من أعماق قلبه . ونسيت نفسي وأنا أشرب بعيني  
من هذا البشر الطفلى المتألق على وجنتيه وفى عينيه . فصاح يستريدنى :  
— وبعد ؟ ماذا حدث أيضاً ؟

وبلعت ريقى . فقد كان فى هذه اللحظة أقرب ما يكون إلى الطفولة .  
وهو يستريد أمه أو مربيته من قصص السحرة وحواديت الجن . وداعب  
رأسى سؤال قاس . طرحته جانباً ونظرت إليه فى دعا به :

— أتدرى ماذا كان يحول بفكرى وأنا أرى هذين العروسين

الصغيرين ؟

فنظر إلى نظرة ماكرة وسألنى بنجث :

— ماذا جال بخاطرك يا مدام أميرة ؟

فجمعت أطراف عزيمنى وقلت بأقصى ما استطعت من هدوء :

— كنت أقول متى أرى الأستاذ خورشيد فى هذا الإطار الجميل .

متى ؟

فقطب حاجبيه واحمر وجهه . وأسرعت أنا أقول ضاحكة قبل

أن يتكلم :

— بشرط أن أكون نحاضرة . فأنا أم العريس .

فقال بلهجة جد شأن من فكر فى المسألة طويلا من قبل :

— لن أتزوج يا مدام أميرة .

فتصنعت الدهشة . وإن كان شيء في أعماقي قد انتفض انتفاضة  
السرور ، وملت إلى الأمام قليلا وسألته وأنا أتفحصه بعيني :  
— ولماذا هذا التصميم يا أستاذ خورشيد ؟ . . . إنني أوافقك طبعاً  
على أن الوقت لم يحن بعد . ولكن متى وجدت الفتاة التي تسعدك .  
فلماذا تقفل على نفسك أبواب الفردوس ؟  
فهز كتفيه ثم قال بأسى :

— إن وجدت ! ولكني متأكد أنني لن أجد هذه المرأة .  
فقلت بدهشة أداري بها اللفظة : « ولماذا هذا اليأس ؟ » قال  
بتؤدة : « لا يأس . ولكن المسألة أن قلبي لم يعد فيه متسع لفتاة . . . »  
وبلهفة أشد موهتها بالتبالة : « إنني أعلم أن الفن قد استولى على قلبك  
كله ولم يترك فيه متسعاً لأحد . ولكن لا بأس ! فالفنان دائماً مستعد لتلقى  
لمسات الحب الخائفة . وسيأتي اليوم الذي يتسلل فيه الحب إلى قلبك  
بدون أن تدري » .

ولم أستطع أن أغفل الهيام الذي ومض في نظرات عينيه الصافيتين  
مشوباً بالآسى الصامت . فارتعدت سريرتي وتقلصت أحشائي وأحسست  
باندفاع قوى نحوه . ولكني تمالكت نفسي حتى لقد شعرت بأوجاع  
تسرى في كياني كله ، ثم سمعته يقول : « كان الفن إلى عهد قريب  
هو كل شيء في حياتي إلى أن أتت من استطاعت أن تجعله شيئاً  
ثانوياً ، واستولت على قلبي وكياني كله » .

فقلت وكأنما الأمر لا يعنيني : « ياها من فتاة محظوظة ! »



فأجابني وعيناه لا تطرفان ولا تتحولان عن وجهي : « أهذا هو إحساسك حقاً ؟ »

فقلت بلهجة التأكيد : « بالطبع ! وهل تطمع فتاة مهما كانت في شاب أفضل منك ؟ »

فقال وهو يحول بنظراته في عيني : « إذن لماذا لا تشعر بوجودي ؟ »  
فقلت معاتبة : « أتريدها أن تبدأك هي بالاعتراف يا أستاذ خورشيد ؟ ومن يدريك ؟ لماذا لا تكون متصونة لا تفصح عن عواطفها قبل أن تتأكد من عاطفتك . . . »

فقال في توسل كاد يفلت زمامي من يدي :

— أهذا رأيك حقاً ؟ أتصحيني أن أكشفها ؟

— طبعاً ! وأنا ضامنة أنها ستطير فرحاً !

— وإذا لطمتنى على وجهي ؟

— كيف ؟ أهني لا تحبك ؟

فأشاح بوجهه في قلق متوتر وقال : « هذه هي مأساتي . أنا لا أدري .

لا أستطيع أن أجزم . أهني تترقب بي عن عطف أم عن عاطفة . هذه هي

المشكلة . أسوأ ما في الأمر . . . . »

وسكت . فاستفسرته بنظراتي . فأطرق وقال بصوت خافت :

« متروجة » .

فصاحت بدهشة مصطنعة : « متروجة ؟ ! وما الذي جعلك تتعلق

بهذه المرأة المتروجة ؟ هل خلت الدنيا من الأوانس يا أستاذ خورشيد

حتى ترك قلبك يهيم بمتزوجة ؟ »

فقال وهو يضرب بسبابته على حرف المائدة وعيناه ذاهلتان :  
« وهل الأمر بيدى ؟ لو كان بيدى ما توانيت لحظة فى انتزاع هذا  
القلب والتخلص من عناء تشبثه العنيد بهذا الحب . ولكن من ذا أمره  
بيده ؟ »

ورن السؤال فى أعماقى : من ذا أمره بيده ؟

أنا أيضاً . ماذا يريد بى قلبى وماذا يبيت لى ؟

— وماذا أنت صانع الآن ؟ هل ستبوح لها بحبك ؟

فأطرق إلى الأرض لحظة ثم قال : « مستحيل . ما لم أجد منها  
تشجيعاً كافياً . وهل نسيت يا مدام أميرة ؟ »

وانتفضت توجساً مما يريد أن يذكرنى به مع أنى كنت لا أدرى  
ما هو .

— . . . هل نسيت أنى قلت لك منذ أسابيع شيئاً عن هذا الموضوع

جاء فى حديثنا عرضاً . فقلت لى بلسانك : ماذا تستطيع هى لك إن  
صارحتها بحبك وهى سعيدة فى زواجها ؟ دعها لا تعلم فذلك خير لها  
ولك . . . .

وعضضت على لسانى وشردت ببصرى أتصنع التذكر . ولكنه

استطرد :

— إنى أفرع من التفكير فى عاقبة التصريح . لن أتحمل الصدمة ولن

أستطيع أن أستجدى عطفاً ورثاء . سأترك كل شىء وأرحل إلى أقصى

العالم حتى لا يقع بصرها على بعد ذلك . . .

وأحسست بمقاومتي تكاد تنهار . فتشبثت يدي في جوانب المقعد ، مقعد البيانو المتحرك خوفاً من أن تم حركة يدي على ما في أعماقي . واستدرت بسرعة لأواجه المعزف ومرت أصابعي على مفاتيحه ثم قلت بعد برهة بصوت يكاد من شدة هدوئه أن يكون فاتراً :

— الشباب دائماً يبالغون في الاهتمام بهذه المسائل . ثق يا أستاذ خورشيد أنه لم تخلق المرأة التي تستحق منك كل هذا العناء في حبها . الحياة في مرحلة الشباب سهلة فلا تدعها تتعقد وتشق عليك ، واغم متاع الشباب قبل أن يفوت الأوان . . .

. ولما رآني أنصرف عنه إلى المعزف قطع الحديث على الفور . وقد ظن أنني لا أكثرث لإحساساته العنيفة المضطربة . ولم يخطر بباله أنني أحتمي منه حتى لاتذكي نيرانه أوار نيراني .

وكان له من الكبرياء ما اعتصم به وهو يصفر صغيراً خافتاً . ثم لم يلبث أن سكت وسمعت صوته خافتاً جداً وهو يتمشى خلفي في الحجرة : « معك حق يا مدام أميرة . . . » وسكت قليلاً ثم أعقب وهو يقف متكئاً إلى المائدة الصغيرة : « . . . إن الحياة فعلاً سهلة كما تقولين . . . لمن لا يعانها ! »

وسقطت الكلمة الأخيرة كاللظمة على وجهي . ليته يدري ! ثم بصوت أعلى قليلاً . بصوت أجش رصين واضح : « أسمعيني يا مدام أميرة آخر تمرين وصلنا إليه ، فإنني في شوق إلى سماعك . . . »

كم كنت قاسية في الأسابيع الأخيرة . قاسية على نفسي .  
 لم يكن خورشيد أول رجل رأيته يتعلق بي . فالمغامرات الصغيرة — على حد تعبير عوني — عنصر جوهري في حياتي . له حيز صغير جداً حقاً ولكنه جوهري . يرضى غروري ويجدد إقبالى على الحياة كلما استشعرت الملالة من رتابتها . ولكن ما إن أرى هذا العنصر يتضخم ويهم أن يسيطر على حتى أقلب له ظهر المحن لأنى لا أتصور لإنسان سيطرة على شخصى . ولم يكن يكلفنى التحكم في الموقف شيئاً من العنف . لأن كل لذتى التى أجنيتها من المغامرة هى الشعور بأن الفريسة وقعت في الشرك . أما الافتراس والالهام فلم يكونا من همى . حسبى أن أشعر أنى مرغوبة مطلوبة . أما أنا فلا رغبة عندى فى أحد وبذلك تنتهى اللعبة من حيث بدأت . وأتربص لألعوبة جديدة والشيطان الخبيث العايب البريء من الآثام يرقص ويصفق طرباً فى أعماقى .  
 أما خورشيد فكان الأمر معه على العكس . تفجرت له فى قلبى ينابيع الرقة والرحمة والأمومة .

ولماذا أكذب ؟ لقد أحبيته حباً ممتزجاً بشعور الأمومة . ولأول مرة فى حياتى أحسست حباً من هذا النوع ، هو مزيج غريب مشير من الحب ومن الحنان ومن اللوعة لم رأى طفل كبير يتألم . . .



ولعلنى لو لم أكن جربت الأمومة وفقدت طفلى ما كان شعورى الدافق حىال خورشيد ليخلو تماماً من الأنانية وحب التسلط والكبرياء ، وهى الصفات التى كانت تلون إحساساتى دائماً حىال أى رجل .

ووطنت نفسى على ترويض تلك العاطفة التى لم يسترها فى نفسى شيطانى العابث . كان الأمر جدًّا لا هزل فيه ولا عبث . كان أقوى منى . سيطر علىّ ولم تعد لى عليه سيطرة . واضطرت أن أقسو على نفسى كى أخلق صوت تلك العاطفة حتى لا أتسبب فى تعاسته وقد صار عزيزاً جدًّا على نفسى .

وزاد من إعزازى وتلهف قلبى عليه أنه لم يشر فى تلك الأسابيع التالية إلى موضوع حبه من قريب أو بعيد . وازداد رجولة فى نظرى . وتألمت قليلاً لنفسى . ولكنى سررت له لأنه أسقط من حياته ما كنت أخافه عليه وخلق عاطفة لن تعقب له إلا مرارة الفشل والحسرة .

وهكذا انقضت أيام تقرب من خمسة أسابيع . وفى ذات يوم قال وهو يقلب عينيه بين المعزف ووجهى . وأصابعه تتحسس المفاتيح البيضاء فى لمسات متتابعة وابتسامة خفيفة تتأرجح بين شفثيه : « كم فى الحياة حقًّا من أعاجيب . . . ! »

والتفت إليه أستفسره فاستطرد : « لست أدرى لماذا تصر والدتى فى هذه الأيام على تزويجى . . . »

فكأنما ألقى بحجر ضخيم فوق صدرى . وضافت أنفاسى ، كأنما تقلصت قصبتي الهوائية تقلصاً شديداً مفاجئاً . ولكننى قلت وأنا أرسم

ابتسامة مغتصبة بلهاء على شفتي « هكذا ؟ عجيب حقاً ! »  
فأجابني وهو يهز رأسه ضاحكاً : « وتصر أيضاً على أن أتزوج  
العروس التي اختارتها لي بنفسها كأن الزمن يرجع بنا إلى الوراء ، وتقدمنا نحصيل  
حاصل .

فقلت أستريده : « ألم ترها قط ؟ » فقال :  
— أن يتزوج الشاب هكذا بمجرد أن يعجبه مظهر فتاة . لو كان  
الأمر كذلك لكان من الواجب أن أتزوج كل نساء العالم . فالنساء  
أحب ما خلقه الله على الأرض . وأنا أغتفر للعالم كل شيء في مقابل ذلك  
الكائن الجميل : المرأة !

فأزعجتني كلماته وقلت أستوضحه : « هل كل النساء لديك  
سواء ؟ »

فقال ونظراته لا تخلو من خبث : « كلهن ! ولو كان الأمر يبدى  
لحصلت عليهن جميعاً » .

وشعرت بما في كلماته من تحد يريد به إثارتني فاعتصمت بكبريائي وقلت :  
— ولماذا تتزوج إذن وتشقى بنات الناس ؟ عش كما تريد ولا ضرورة  
لهذا القيد الذي تغل به إلى عنقك فتاة من عشرات أو مئات كلهن لديك  
سواء .

فقال بلهجة الجحد شأن من يصدر في قراره عن روية : « وهذا  
ما قررتَه بيني وبين نفسي فعلاً . أما والدتي فهي ككل أم تريد أن  
تفرح بابنها . والحقيقة أنني لا أدري ما سر فرح الأم بزواج ابنها مع

أنها تصبح بعد الزواج هي وامراته عدوتين للدوتين .

فقلت متضحكة : « ليس الأمر إلى هذا الحد . فهناك من الأمهات من تعد زوجة ابنها كابنها تماماً . ولا تقتضي المسألة سوى أن تتنازل كل منهما عن بعض حريتها وحقوقها للأخرى . »

وفطن إلى وطأة الحديث على نفسي فكان من اللباقة بحيث حول دفته على الفور قائلاً : « أتدرين يا مدام أميرة أن هذه الفتاة ثرية جداً وأنها على أتم استعداد كي تؤسس لي معهداً خاصاً بي . وتوثق لي بيتاً كاملاً وتضع تحت تصرفي كل ما تملكه من عقار ؟ »

فقلت أجابيه : « مرحى مرحى ... ومن الذى يرفض هذه النعمة السابغة التى هبطت عليه جزافاً إلا إنسان جحود ؟ »

فقال بنجث : « ومن قال لك إننى لست جحوداً ؟ »

فقلت متصنعة الجحد : « لست أدري . ولكن يخيّل إلى أنك إنسان على خلق . له مبادئ » فنظر إلى باهتمام وقال : « وهل تتعارض المبادئ مع رفض هذه النعمة - على حد قولك - أم أنها تحتم ذلك الرفض ؟ »

فقلت وقد أحسست أننى أخطأت الحكم عليه : « ولكن لماذا تظلمها ؟ لعلها رأتك وأحببتك وأنت لا تدري . ولذا فهى مستعدة للتنازل عن كل شئ في سبيل الزواج منك ؟ »

فهر كتفيه في استهانة ثم قال : « تحببني ؟ وما الفائدة من ذلك وأنا لا أشعر بوجودها . ثم أنا لا أومن بأن الوجد والهيام يهبطان على الإنسان

بمجرد أن يرى الشخص مرة أو مرتين . فهذا أمر يستدعى التفكير الطويل .

فقلت بجد تام : « ولم لا ؟ كثيراً ما يحدث للإنسان أن ينخر صريعاً بضربة حب مفاجئة من أول نظرة . . . »

فشرد بصره طويلاً ثم قال بتؤدة : « أنا لا أومن مطلقاً بهذا النوع من الحب . »

فقلت أستحبه : « بأي نوع من الحب تؤمن أنت إذن ؟ »  
فأجابني وعيناه تنظران إلى ركن الغرفة البعيد : « أومن بهذا الحب الذى يأتى بعد تفاهم فكرى وعقلى واختبار كل من الطرفين لصاحبه إلى أن يستولى على النفس إحساس طاغ بأن لا غنى لأحدهما عن الآخر . »

فقلت فى يأس : « وكيف يكون هذا الاختلاط وتقاليدنا لا تسمح به ؟ »

فأجابنى فى تصميم أعرفه جيداً فى نبرات صوته : « لا أدرى ! . . . .  
وأنا لن أتزوج إلا على هذا الأساس . . . لن أتزوج فتاة أشعر أنها أغنى منى وتعتقد أنها تملك أن تشترينى بما لها . فهذا مسلك معيب لن أستطيع أن أغتفره لنفسى . »

وأحسست بالزهو يملأ نفسى لكلمات هذا الفتى التى تفيض نهوياً ورجولة . ونعمرتنى شعور سعيد بالراحة لأنه رفض ذلك الزواج المغرى . فهو يأبى أن يكون ضئيلاً . ونخلوه من سيطرة امرأة أخرى عليه



يملؤني طمأنينة وأمناً ، كأنما هو ملك خالص لي لا أريد أن تشاركني فيه امرأة . وهو شعور يتتابى دائماً كلما أعجبت بشخص حتى إنني أغار من مجرد نظرتي إلى غيره .

## ٢٣

ومرت الأيام متباطئة لا يتخللها جديد . ولم يعد خورشيد يشير إلى أي شيء مما يعمل في أعماقه . وإنما هو الدرس فقط . ولا بأس ببعض كلمات أو نكات تعرض السكون بين كل مقطوعة وأخرى كنا نضحك على أثرها ضحكاً متكلفاً فائراً كأنما أسدل نقاب شفاف بيننا ففصل كلامنا عن صاحبه ووضعته في مكان معين ليس له أن يعدوه .

وبدأ السأم يتسلل إلى نفسي . فأنا لا أستطيع الركون إلى الهدوء ، والحياة الرتيبة تقتل حساسيتي وتسلمني إلى الضجر والهمود . . .

وعدت إلى التطلع إلى بائع العاديات . وقد لقيته في بعض الطريق فتهلل وجه الرجل بشراً يسألني لماذا أعرضت عنه طويلاً . وجعلت يدها تعرضان بضاعته على لسانه لا يكف عن إطرائها . ثم عشت أصابعه بمنديل أخرجه من قب ثوبه وأخذ يعالج فتحه في تباطؤ ليستخرج من طياته سواراً من الفضة الرخيصة المنقوشة على الطريقة الهندية ، مدخلا في روعي أنه كان يحتفظ لي به في جرز حريز برغم شدة الإقبال على طرازه . فقلت له في مكر : « ولماذا أتعت . نفسك بإخفائه

ولم تعرضه على ؟

فنظر لي نظرة حصيف يعرف خفايا النفوس وقال :

— كنت أراك معرضة عني . قرأت ذلك في وجهك . ولكن لم يكن في وسعي أن أتخطاك إلى عميلة أخرى إلا إذا تأكدت تماماً من زهدك في بضاعتى زهداً نهائياً . . .

وكنت أنظر إلى السوار بعين ملول ، وأصابني تعبث بالأقراط الزجاجية والخواتم الفضية والعقود الملونة . ورنت كلمات البائع في وجداني السأمان .

إنه لا يمكن أن يتخطاني إلا إذا أيقن من زهدي في بضاعته . هل أحس خورشيد مني زهداً فيه فتخطاني إلى أخرى تقدره قدره ؟

ومن ذا قال إنني لا أقدره ؟ أليس حسب ما بيننا من وشائج الألفة والصفاء فيتطلع أيضاً إلى الوجه الآخر من الحياة ؟

ويحي من متحكمة أنانية ! أريد له أن ينقطع لي وحدي وهو لا يلدي من شعوري نحوه إلا أنه شخص عادي ليس له في قاموس حياتي إلا النظرة اللطيفة والبسمة العابرة ؟ وأنا أفرح كما يحلو لي بين زوج يعشقتني ويهيئ لي كل ما تصبو إليه نفس امرأة ، وأصدقاء يخطبون ودي . . . . فهل وصل بي الجشع إلى الحد الذي أربط معه شاباً كهذا في باكورة شبابه إلى عجلة حياتي وأطالبه بالعزوف عن كل مباحج الحياة متناسياً حيويته في سبيل نظرة تعطف أسبغها عليه كلما

عنّ لي ذلك ؟ ولكن ماذا ؟ أنا ، وأنا لا أستطيع أن أعطيه من نفسي أكثر من الحنين المشفوع بالإقبال والتودد والمشاركة الوجدانية في كل ما يتصل به من أمور الحياة ؟

ومع هذا فهل يمكن أن يقنع بذلك الحنين الودود شاب مثله يرى فيّ مناط آماله وأحلامه ؟ إذا كنت وأنا المرأة المتروجة التي تنعم بكل ما تصبو إليه امرأة في كنف زوج أريده خالصاً لي بدون ارتباط من جهتي وبدون مقابل ، فكيف أعيب عليه وهو الوحيد في الحياة أن يملاً فراغ عمره بسناء أخريات ولوليشبع غريزة رجولته المعطلة ؟ أم هل سيتنسك في محرابي وينسى العالم وما فيه مكتفياً بالتطلع إلى محياي ؟ . . . . . وأحنقتني هذه المجادلات العقيمة الناشئة في أعماقي ، وأيقظت كوامن الغيرة في نفسي فجعلت أعبت في غل بالعاديات ثم كومت منها كومة من الأقرط الزجاجية والأساور والعقود كنت أعلم جيداً أنني لن ألبسها ؛ ثم نقدت الرجل المذهول الثمن الذي طلبه بغير مساومة ووضعها في حقيبتي وانصرفت .

وكأنما كانت نفسي اللوامة لي بالمرصاد :

— لك أن تمتلكي من هذه الجمادات ما شئت . فلن يضيرها أن تهملها أو تستخدمها . . . . . أما البشر فشيء آخر . إنهم لا يصلحون أدوات تسلية ومطايا للأهواء والتزوات . . . هذا ما يجب أن تتورع عنه على الأقل امرأة مثلك تزعم أن لها قلباً حانياً . . . . . وتطلعت إلى ساعتي في غيظ . فإذا الساعة قد قاربت الواحدة .

واليوم الأحد يوم عطلة المعهد . وزوجى سيحضر بعد ساعة تقريباً  
اللاقائى فى المشرب القريب لتناول طعام الغداء هناك مع صديق .  
وشعرت بملل شديد جعلنى أضيق بمراى كل إنسان . . . حتى  
زوجى . وكنت قد سمعت يوماً ما من أحد الأصدقاء أن رغبة الإنسان  
تتحقق فوراً إذا ما أحس فى أعماقه بالتعطش لرؤية إنسان وتمنى  
مخلصاً لورآه . فهل يصدق هذا الزعم وتتحقق رغبتى الآن فأرى  
خورشيد أمانى . . . لينها تتحقق !

ومرت دقائق ولم تتحقق رغبتى . ولم أر خورشيد بقامته الفارهة  
ووجهه الطفلى مقبلاً علىّ حيث جلست واجمة فى ركن المطعم ، وأمانى  
زوجى يتحدث بلا انقطاع ولا يفتن إلى الصديق وهو ينظر إلى بعينه  
المنبججتين نظرات هيام صريح . . .

وبدأت أنظر إليه فى فضول ممزوج بالدهشة كأنما أراه لأول مرة على  
حقيقته . فإذا ملامح غريبة التكوين سوقية فى مجموعها أقرب ما تكون  
إلى ملامح حمال فى محطة من محطات الأرياف !

يا إلهى : أكان حقاً هذا الصديق فى يوم من الأيام صاحب خطوة  
عتدى حتى اتخذته بطلا لإحدى مغامراتى القديمة ؟ ما الذى استهوانى  
فيه حتى صنعت منه بطلا ؟ إن زوجى على حق فعلاً إذ كان  
يقول لى كلما فطن لاهتمامى بالاستيلاء على شخص من هؤلاء : « كم  
لك من غرائب يا امرأة ! لك غرام بجميع الطرائف من الأشياء والأشخاص .  
ولكن ما الذى يعجبك فى هذا الشخص ؟ أنا أفهم اهتمامك بجمع التماثيل



ولكن هذا يا امرأة ليس تمثالا . إنه قالب طوب متخلف من أنقاض بيت ! »

ثم كان يراجع نفسه ويقول في هدوء كأنه يحاضر في فلسفة التاريخ عن امرأة كانت تعيش في العصر البيزنطي مثلاً وليس له بها أدنى علاقة شخصية : « . . . ولكن لا بد يا امرأة أنك أنست في هذا المخلوق شيئاً غريباً . فأنت لا تهتمين بالمنظر بل بما في الداخل وتقفين عنده لتنبشيه وتتشمميه ! ومتى وجدته خاوياً كالعدم زهدت فيه وطرحته وراء ظهرك بغير مبالاة ! إنهم في نظرك ليسوا بشراً ، بل ولا ذكوراً . . . مجرد حفريات ! »

وأخشى أن يكون على حق كل الحق . فأنا لم أجد في حفرياتي حتى الآن المخلوق الذي يستهويني ويقنع وجداني بأنه رجل . فلم أصادف في حياتي من آمنت برجولته واطمأنت إليها سوى عوني . كأنه صنع خصيصاً لي . وكأن الله الذي سواني كان يعرف سلفاً مبلغ حاجتي إليه كي أعيش فحرص على أن يخلقه على صورته المعينة هذه قبل أن يخلقني بسنوات ، وقال له كن لأميرة فكان ! إنه زوج « مريح » للغاية . . .

ونظرت إليه وهو يتكلم في ذلاقة وذكاء ثم شعرت بالملل . . . ملالة البطر . فقرصني الرقيب الرابض في داخلي قرصة موجهة :  
— أنت امرأة كلها متناقضات ! كيف تؤكدين أنه الرجل الوحيد في حياتك ثم تسلكين هذا المسلك المعيب مع كل من تأنسين فيه لجة

أو بارقة تسهويك ؟ أفلا تقدرين مبلغ ما في سلوكك هذا من غبن وإيذاء للرجل الذي أحبك وترك لك حريتك كاملة ؟

وهزت نفسى الحبيثة كتفها وقالت بتأفف :

— كفى اتزاناً أبله ! إنه زوج مريح جداً . ولكن أمالك عينان

تبصرين بهما أنه مامن امرأة تقتنى زوجاً مريحاً للغاية حين تشتري أحديتها !

أين هى المرأة التى تستطيع الراحة الكاملة ؟ إنها لن تحس بوجودها إلا

حينما يكبلها شيء من الأشياء ، فتثبت نفسها بأن تتحدى القيد وتنطلق به

كأنه غير موجود ! المرأة — أيها الحصيف — تجدد نفسها فى هذه المعاناة ،

وتفقد نفسها حين تخلو حياتها من شيء تعانيه .

— أتريدين أن تستبدلى به إذن ؟

— يا أحمق ؟ لا بد لقميص النوم والخف أن يكونا مريحين .

هذان فقط تستحب فيهما الراحة . ولا غناء عنهما . . . ولكن المرأة لا بد لها

أن تتبرج . ولا غناء لها حين تتبرج . . .

— مفهوم ! . . . لا بد لها أن تفتح المتاعب ، ولا تتخرج !

## ٢٤

قال خورشيد وقد أوشك الدرس على الانتهاء وعيناه تملقان فى

ساعة معصمه : « يا إلهى ! كيف انتهى الدرس بهذه السرعة دون أن

ندري ؟ من لى بالهرب الآن من المعهد مختلفاً أى عذر كى أتخلص

## من الشيكولاتة !

فنظرت إليه بدهشة وما زالت كلماته المختلطة ترن في أذني عن دهشته  
لأنهاء درسي بسرعة ، وقلت : « وهل يهرب الناس من الشيكولاتة ؟  
اللهم إلا إذا كانت شيكولاتة سهلة ! »

ولم يضحك بل غطت وجهه سحابة من الضيق وأشار بيده قائلاً :  
« ألعن والله من المسهل إنها محنة وعسر لا سهولة فيها ! »  
فتعجبت لكلماته وقلت أستوضحه : « وكيف ذلك ؟ »

فتهد وقال : « الدرس الذي يتلو درسك مباشرة مخصص منذ مدة  
وجيزة لفتاة في التاسعة عشرة أو العشرين . لا أدرى بالضبط . ولم أشعر  
في حياتي بثقل ظل إنسان كما شعرت بثقل ظل هذه الفتاة . ومع أنني  
شديد الوله بالنساء ، إلا أن هذه الفتاة تضجرتني بحيث أشعر أنني  
مقبل على سجن .

ما من مرة تأتي هذه الفتاة إلا وتحضر لي معها قطعة كبيرة جداً من  
الشيكولاتة . وفي كل مرة أحاول أن أرفض فتطرق برأسها إلى الأرض  
وتساقط الدموع من عينيها . فأحس بغیظ ممزوج بالشفقة . ثم لا تلبث  
الشفقة أن تغلب على الغیظ فأخذ منها الشيكولاتة لأضع حداً لهذا  
الموقف المائع !

فأيقنت أنه من ذلك الصنف من الرجال الذي ترغب نفسه عن  
المرأة المتدلهة في حبه . وحمدت الله في سري لأنني وقفت منه باستمرار  
موقفاً جاداً . فحتى لو أيقنت من حبي له لما أفصححت له عن هذا

الحب إلا بعد أن أتأكد من تدمه في حبي !

وطردت هذه الأفكار المتسللة وابتسمت ابتسامة ماكرة وأنا أقول :

— تباً لكم أيها الرجال ! إذا أشعرتكم المرأة أنها تفتنى في حبكم أغضيت عنها وتهكمتم بها واحتقرتموها وبذلتكم كل ما في وسعكم للهروب منها وأذقتموها مرارة الصدم والهجر . أما المترفعة المتدلة التي تشقيكم بحبها فلها عندكم المكانة والخطوة . . .

فنظر إلى نظرة ذات مغزى وقال : « لا تكوني قاسية إلى هذا الحد

يا مدام أميرة . ما الحب إن لم يكن تقارباً في المشارب والأهواء قبل كل شيء ؟ »

فسأله متباعدة : وما قولك في أن الحب لا يمكن أن يكون من طرف

واحد . ولا بد أن يستثير الحب الحب ! »

فأشرقت أساريره وقال : « إذا كان الأمر كما تقولين ، فيالها من

بشارة تبعث الأمل وتضيء ظلمات حياتي ! »

فخفق قلبي وقلت متضاحكة بنجث : « أتعنى أنه سيأتي اليوم

الذي تبادلها فيه عاطفتها وتتخلص من هذا الحرج المضني الذي تعانيه

الآن أمام كل قطعة شيكولاتة ؟ »

فأجابني متخابثاً كذلك : « ربما . ولم لا ؟ »

وعادت الحياة المشرقة من جديد إلى درس البيانو . وأحسست

رغبة غلبة في إيقاظ الوتر النائم . وقد زادتني قصة الشيكولاتة تشبثاً

بالتيقن من مكاني عنده . وتحركت عوامل الغيرة تنهش قلبي من



مجرد إحساسى أن هناك من يمكن — ولو على احتمال ضعيف — أن  
تنتزعه منى : « إن معظم النار تأتى من مستصغر الشرر . وقد يكون شعورك  
نحوها الآن شعور الضيق والسأم . ثم ينقلب ذلك إلى حب قوى . . . »  
فثبت عينيه فى عيني وقال : « وكيف يكون ذلك وأنا أكرهها ؟ »  
فقلت بتؤدة :

— ستألفها بعد أن تتعود وجودها كل يوم . ثم تفتقد درسها  
وتدلهها وشيكولاتتها إن غابت أو تخلفت يوماً . . . ثم يقع المحذور !  
فزفر زفرة طويلة وقال : « لك منطق عجيب فى تكييف العواطف  
يا مدام أميرة . منطق أنا على يقين من أنك لا تؤمنين به بل تلقينه  
هكذا جزافاً . . . »

فثبت عيني فى عينيه وقلت فى تحد : « وما الذى يجبرك على أخذ  
الشيكلاتة منها إن كنت حقاً لا تميل إليها ؟ »

فقال بياس زاد وجهه طفولة : « قلت لك مراراً إن فى ضعفاً شديداً  
من جهة النساء . وإن قلبى لا يطاوعنى على إيلاهما . بيد أنى فى الوقت  
نفسه أريد أن أفهمها بجلاء أنى لا أشعر بأذى ميل إليها . ولكن بطريقة  
لا تجرح شعورها . فهى على كل حال فتاة مسكينة . . . »

فهزرت رأسى وقلت : « أرايت ؟ إن الحنان هو الباب الذى  
يتسرب منه الحب . والفتاة تعلم أنك ذو قلب طيب . ولهذا تتصنع  
الحزن والألم والبكاء إلى أن ترق لها فتسيطر عليك ثم تتحكم فيك ! »

وشعرت بونخر وأنا أتصوره فى شباك فتاة أحبها وصرفته عني :

وصاح ذلك المتربص في أعماقي :

— وما الذي يضريك أيها البلهاء؟ أليس الأفضل له أن يحب فتاة طيبة تسعده وتعفيه من التمرغ كل ليلة في أحضان نساء مبتذلات؟  
— ومن قال إنه يتمرغ في أحضان النساء المبتذلات أو غير المبتذلات؟ إنه عف النفس لا يمكن أن يفكر في السقوط !  
— أخيل إليك حقاً أنه يعيش داخل إطار من صورتك الموهومة؟  
— كلا بالطبع . ولكني أعتقد أنه يتصرف بحكمة ولا ينغمس في الموبقات . . . .

— وماذا لو أحب وترك كل هذا العناء؟

— كلا . إنني أفضل أن يعيش كما هو ولا يحب أحداً . لأن صورتني ستظل مسيطرة على حياته ما دامت حياته خالية من امرأة معينة تشغل باله . . .

وسمعت صوت خورشيد كأنما ينبعث من أعماقي : « ولو فرضنا أن رأيك كان صحيحاً . فأنا لن أتورط في عاطفة لا أريدها باختياري . فسوف أطلب إلى المدير أن يعفني من درسها بعد أن أوضح له الموقف . . . »  
وشعرت بخدر لذيذ يسري في أوصالي ، كذلك الذي يستشعره الإنسان بعد شوط طويل من العدو . وقلت من غير أن تنفرج شفتاي عن شيء سوى ابتسامة غامضة : « خورشيد لم يزل خالصاً لي وحدي . . . لم تشغل قلبه امرأة أخرى . »

— مدام أميرة . مدام أميرة !

وتلفت إلى الخلف وأنا أنخطو إلى حجرة الموسيقى فرأيت المدير يقفز من مكانه ويتدحرج على الأرض بقامته المفرطة في القصر وصلعته اللامعة ، ثم يقف قبالي وينحن مسلماً في أدب شديد ويقول :

— لا أدري ما الذي أخر الأستاذ خورشيد اليوم . هذه أول مرة في حياته يتخلف فيها عن الحضور من غير اعتذار ولو عن طريق التليفون . وكان المفروض أن يكون هنا منذ ساعة على الأقل لأن لديه درساً قبل درسك .

وكان هذا الرجل الضاحك الذي لم أره عابساً قط في حالة من الكرب لم أرها نظيراً . فسحته مربدة وعينه تغمز بلا انقطاع . وهو غير مستقر في وقفته ، وبين لحظة وأخرى ينظر إلى السلم في قلق ظاهر . وكأنما سرت منه إلى عدوى القلق فسألته : « ألم تتصل به تليفونياً » .

فقال ووجهه يزداد توتراً : « اتصلت بيته منذ نصف الساعة فأخبرتني والدته أنه خرج في مواعده المعتاد كل صباح . وسألني بدهشة ولهفة كيف لم يصل بعد ، فطمأنتها طبعاً وقلت لها لعل المواصلات

حالت بينه وبين الوصول في موعده . وطلبت منى المسكينة أن أجعله يتصل بها بمجرد وصوله . ولا أدري ماذا أفعل الآن ؟ »

فأجبت لأخفف عنه وطأة القلق : « لعل المواصلات فعلا هي التي عاقته . فكثيراً ما يقف الترام في مكان لا يوجد به تليفون » .

فصاح الرجل في ضيق واضح : كيف ذلك يا مدام أميرة وله الآن ساعتان في الطريق وهو يخرج قبل موعد الدرس بساعة على الأقل ليضمن الوصول في الوقت المناسب » . فبدأ شعور الأمومة يتدلح في كياني حتى غطى على كل اعتبار آخر : « وما العمل الآن يا مسيو إلياس ؟ »

فعبثت أصابعه بالساعة الدقيقة التي يستعين بها على عاهته وقال : « أخوف ما أخافه أن تتصل بي والدته الآن مرة ثانية فلا أدري بماذا أجيبها ؟ أخشى أن تموت المسكينة من القلق والفرع . لا أدري كيف أتصرف يا مدام أميرة . لم يحدث من قبل أن تركني في مأزق كهذا منذ عمل معي ، لماذا فعلت ذلك يا خورشيد ؟ ! »

وتفرست في وجه الرجل فإذا وجه أب ملتاع . وتحركت عواطفي نحو هذا الإنسان الذي كنت أهزأ به وأتجنبه فإذا هو قلب كبير ونفس صافية . وأكبرت فيه هذا الشعور الحائي .

وفجأة شق السكون الذي خيم علينا رنين جرس التليفون فانتفض المسيو إلياس من مكانه وهو يصيح :  
— ماذا أصنع وبماذا أجيبها ؟



وتسمرت رجلاى فى الأرض والتصق لسانى بخلقى . فالموقف لا يسمح بالمغالطة . والأم تريد أن تعرف مصير ابنها . وهو لا يدري من أمره شيئاً . . . . . وسمعته يجيب بآخر ما كان يخطر ببالى من كلمات :  
— كيف ؟ . . . أين ؟ . . . وكيف حاله الآن ؟

يا إلهى ! هل أصابه مكروه ؟

وغامت الدنيا فى عيني وأحسست بالكائنات تدور من حولى ورجلى لا تقويان على حملى . هل إصابته خطيرة ؟ كلا يارب ! لا تدعه يموت ! واستندت إلى الحائط وأنا أحملق فى ظهر المدير الذى كأنما أحس بما أعانيه فالتفت ناحيتى وأشار بيده ليطمئننى وسمعته يقول : « دعيه يكلمنى من فضلك . . . »

وأخرجنى من اضطرابى صوت المدير : « الحمد لله على سلامتك . . . نخذ حظك الكامل من الراحة وعد إلينا بنخير وصحة وعافية . . . »  
ووضع الرجل المساع ثم استدار نحوى : « لقد أغمى على المسكين وهو فى الأتوبيس فأخذوه إلى أقرب صيدلية . وتطوع طبيب فأعطاه حقنة مقوية ولبث هناك فترة ثم ركب سيارة أجرة إلى البيت . . . وقد أعرب عن أسفه الشديد لتجشمك الحضور اليوم على غير طائل . »  
فقلت فى دهشة شديدة :

— وهل من المعتاد أن يحدث له هذا الإغماء ؟

— كلا . لم يقع له مثل هذا الحادث من قبل وأعتقد أن سببه شدة الإرهاق . فهو يرهق نفسه بالعمل كثيراً فى هذه الأيام . وكلما حذرته

هز كتفيه مستهيناً كأنه يعتقد أن صحته من حديد . . .

وهز الشيخ كتفيه ثم مضت في عينه نظرة التواطؤ وقال :

— شباب يا هانم . . . شباب يا مدام أميرة !

وافترقه عن أسنان صفراء نخرها السوس . . .

ولم يبق أمامي إلا الانصراف . وبعد أن خطوط خطوتين نحو

السلم عدت فجأة لأسأله : « هل من المنتظر أن يتمكن الأستاذ خورشيد

من الحضور غداً ؟ »

فتفرس في وجهي قليلاً . ولا أدري لماذا شعرت بالرجل تحت وقع

نظراته . لعله الشوق الذي كنت أكابده وتلهفي على رؤية خورشيد

بأسرع وقت . بيد أنني استطعت أن أسدل على وجهي القناع المعهود

من عدم المبالاة ، وأخيراً قال المدير في شرود : « الحق أنني لا أدري

يا مدام أميرة . ولكني سأذهب على كل حال لزيارته في المساء وسأتصل

بك غداً صباحاً في نحو الساعة التاسعة . . . »

فهزرت رأسي وقلت وأنا في طريقى إلى السلم :

— أرجو أن تبلغه سلامي وتمنياتي له بالشفاء العاجل . . .

وكانت سيارتي في ذلك اليوم عند الميكانيكي فتوجهت إلى البيت سيراً

على قدمي . والأفكار السوداء تناوشني من كل جانب . وكأنني أمشي

في صحراء قاحلة ليس بها إنسان :

ماذا دهى هذا العملاق الصغير الذي كان يشع صحة وحيوية وبهاء ؟

وما إرهاب العمل بالنسبة لشاب مثله في ريعان شبابه ؟ وهل التعب هو

الذى هد كيانه بهذه الصورة ؟ مستحيل ! . . .

إننى مجرمة . آثمة أستحق كل عذاب . أستحق الجلد بالسياط .  
أستحق كل إهانة وازدراء ! لماذا عبثت بهذا القلب البكر ؟ لماذا أظهرت  
له حنانى ولم أدفنه فى أعماقى ؟ لماذا تركت الأمل يتسلل إلى قلبه الغض  
بدون شفقة أو رحمة ؟ !

يا إلهى ! ماذا أفعل الآن ؟ كيف أتصرف لأعيد إلى عينيه الحميلتين  
جمال الحياة وأزيل عن قلبه وطأة هذا الشعور المظنى ؟  
وارتفع صوت من أعماقى يهدد أعصابى المتوترة :

— ولماذا تفحصين نفسك فيما أصابه ؟ أليس من الجائز أن يكون  
الإرهاق هو الذى أدى به فعلا إلى الإغماء ؟ وماذنبك أنت إذا أحببك  
شاب أو أحببك شباب العالم أجمع ما دام فيك ما يجذبهم إليك ؟  
— ليس يعننى أن يحبني شباب العالم أجمع . أو لا يحبونى . إن الذى  
يعننى فقط أن أرى خورشيد سعيداً لا يعذبه شيء . كم يؤلنى ويحز  
فى نفسى أنى لم أعد أرى تلك الابتسامة المشرقة والضحكة الرنانة التى  
كان يطلقها فى مرح وسعادة يوم بدأت الدروس على يديه . إن  
الموت أهون عندى من أن أراه معذباً بسببى . . .

— أفضلين أن تريه معذباً بسبب غيرك إذن ؟

— كلا ! لا بسببى ولا بسبب أى إنسان !

— تعين ولا بسبب أى امرأة . أليس كذلك ؟

— وأين هى التى تستحقه أو تستحق أن يتعذب بسببها ؟ إننى

أريده مرحاً طلقاً متفتحاً للحياة . . .

وقضيت يوماً حزيناً حاولت أن أدارى فيه آلامى عن عونى . ولكن  
أتى لى ذلك وعينه اللماحة لا يفوتها شىء .

وسألنى وهو يربت على ظهرى ويرفع ذقنى بإصبعه « لست اليوم  
على عادتك . ماذا بك ؟ »

فأجبته وأنا أضع يدى على جانبي رأسى : « ليس بى شىء .  
صداع » .

فظهر على وجهه الاهتمام الشديد شأنه كلما شعر بأى عارض  
يتأبى .

— ولماذا خرجت اليوم يا عزيزتى ؟ كان الأفضل أن تلزمى الفراش .  
أو لعل درس اليوم هو الذى أتعبك ؟

فقلت وأنا أجاهد باستماتة حتى لا يبدو على صوتى أثر من الانفعال  
الدائر فى أعماقى : « لم أتلق الدرس اليوم . فقد أصيب خورشيد بإنحاء  
وهو فى طريقه إلى المعهد وعاد إلى البيت . . . »

فارتفع حاجباه ارتفاعاً يسيراً جداً وسألنى : « إنحاء ؟ لشاب فى  
سنه ؟ »

وحملنى فى وجهى برهة ثم هز رأسه وذهب فجاءنى بقرص من  
الأسيرين وكوب ماء . وبعد أن ابتلعت القرص وأفرغت الكوب  
فى جوفى عاد إلى هز رأسه وقال : « شفاه الله . وشفى كل مريض . . . »  
وأحسست وراء كلماته مغزى خفياً ولكنى تغاييت . وسمعتة بعد



قليل يتمثل بيت من الشعر كعادته كلما أثار اهتمامه موقف :  
 لكل داء دواء يستطب له      إلا الحماسة أعيت من يداويها !  
 فنظرت إليه كالمسائلة وأنا واثقة مما يعنيه ، فقطب حاجبيه قليلا  
 وهو يمسح على شعرى فى رفق بالغ وقال بصوت لا يبدو فيه أدنى أثر  
 للاكتراث :

— إنه شاب عاقل على حداثة سنه . ولا ريب أن شبابه سيتغلب على  
 ما أصابه من علة . فالشباب تعوض قوته كل شيء . إلا الحماسة يا امرأة !  
 ونظر نظرة تجمع بين التحذير والهزل ، ثم قبل طرف أنى واحتضنى :  
 — يا أحكم حمقاء ! ما أجملك وأنت تعانين من الصداع !  
 وقضينا السهرة فى البيت . عونى يقرأ وأنا أحاول أن أقرأ ولكن ذهني  
 لا يستوعب الكلمات . وأخيراً وضعت حدا لهواجسى وشرودى وتناولت  
 حبة منومة ثم نمت نوماً عميقاً تعكره الأحلام المزعجة المضطربة التى  
 لم أميز منها حرفاً .

وفتحت عيني فى الصباح على تسع دقائق من ساعتنا الكبيرة .  
 لا بد أن عونى توجه إلى عمله . ودق قلبى دقائق متوالية ، فهذا موعدى مع  
 المدير .

ترى هل يحضر اليوم ؟ كيف أصبح ؟  
 وشق الصمت الرنين الذى انتظره . وتحشرج صوتى وأنا أتكلم فى  
 المسامع . وأتانى صوت المدير :  
 — صباح الخير يا مدام أميرة . . . يؤسفنى أن الأستاذ خورشيد

سيتخلف عن الحضور اليوم أيضاً، فقد أصرت والدته على أن يستجم هذا النهار . ولكنه يؤكد لي أنه سيكون في المعهد غداً . فارجو أن تراك .  
 ووضعت المسامع وتركت يدي مستقرة فوقه في همود .  
 يوم آخر سوف لا أراه فيه .

وشعرت بحنين قاهر إلى وجهه : كيف يبدو وقد شاب المرض نضرتة ؟ ولماذا لا أطلبه في بيته وأستفسر عن صحته ؟ . . . ورفعت المسامع ولكن يدي جمدت فوق القرص : ماذا عساه يقول ؟ وعلى أي محمل سيأخذ سؤاله عنه ؟ وما الذي سترتب على هذا السؤال ؟  
 ووجدتني على غير عادتي في ارتجال أفعالي بغير روية . ورحلت أفند الموقف وأتخليني أنبش جرحاً في قلبه كاد يندمل وأحيي أملاً كاد يموت . وثارت كبريائي وقد تخيلته يحسبني أترضاه وقد رأيت انصرافه عني !

وأخيراً رفعت يدي عن المسامع وكأنها تحمل لثقل المقاومة طناً من الحديد . ودلفت إلى الحمام قبل أن أراجع عن عزمي وأنخفض للحنين المشبوب في أعماقي ، وتركت 'للماء البارد أن يهدي من ثوران دماغي وتأجيج دمي . . . .

صعدت السلم في قفزات ثم وقفت برهة قرب نهايته لأسترد أنفاسي وأتمالك جيشان نفسي . وألقيت تحية الصباح على المدير الذي كان

يتصدر البهو وراء المكتب فوقف وأومأ برأسه وأشار بيده إشارة تدل على أنه في حجرة الموسيقى . . .

ووجدت الباب « مواربا » فدفعته برفق ، وأجلت عيني في الحجرة ولكنه لم يكن هناك . كان البيانو مفتوحاً وفوقه النوتة التي أتلقن فيها درسي . والحجرة ينجم عليها السكون . وباب الشرفة مقفل . . .

وأقلت مني زمام دقات قلبي . . . أين هو ؟ أين تراه ذهب وأنا أشوق ما أكون للتطلع إلى وجهه . . .

وسمعت الباب يغلق من خلفي برفق فاستدرت بلهفة لم أفطن للسيطرة عليها فكدت أصطدم به . . .

ووجدت يده ممدودة فتلقفتها بيدي الممدودتين معاً ورفعت عيني إلى وجهه فتلاقت أعيننا . وتشابكت كذلك التشابك الوثيق بين أكفنا حتى كادت الأنامل أن تتوشج . وارتجف قلبي للشحوب البادي على جبينه ، لم تذهب به نضرة الابتسامة وتألقت السعادة الطاغية في وميض عينيه .

— أنت هنا . . . ؟

خرجت من فني في تهدي وفرح . كأنما الكلمات تلقى برأسها على صدره وتمرغ صفحة خديها في كتفه ونحره لتستيقن من أنه عاد . وأنه . . . هنا . . .

واحمر وجهه احمراراً شديداً . فتنهت إلى أن الحاجز الشفاف

الذى كان دائماً يبتنا قد سقط . انهار . تبخر تحت حرارة لهفتنا على اللقاء .

وجذبت في رفق يدي من يده . فأطلقهما وتراجعت إلى الخلف فكنت أكثر تمكناً من ملء عيني من قامته ومجياه . ورفت نظراتي على خديه الطفليين اللذين زاد الخجل نمشهما وضوحاً : « الحمد لله على السلامة . . . كيف أنت الآن ؟ »

فجمع قبضتيه وحركهما أمام صدره وقال في مرح يداري به خجله اللطيف : « بخير حال . ألف شكر لك » .

ورأيت شفتيه ترتجفان ارتجافاً واضحاً . وتحرك قلبي : أهو ارتجاف الوهن أم ارتجاف الانفعال والجيشان الذي يعاني من كبحة والسيطرة عليه ؟

وبدأت يداي ترتجفان . إلى أين توشك أن تقودنا عزائمنا المنهارة ؟ وحولت نظراتي إلى اليانو . ثم تحركت بسرعة وجلست إليه . وتحرك يبطء وأصابعه تتخلل شعره . وسمعت صوته وهو يحاول أن يدخل في الإطار الحديد ليقم سداً أمام دفعات عواطفه المتراقصة على شفتيه : « طال بنا هجر هذا الصديق . ولكننا سنعوض ما فات . . . » ورفعت وجهي إليه بابتسامة تجمع بين الموافقة والإعجاب بصموده ولباقته في تحويل مجرى الشاعر والحديث .

ثم رددت وجهي إلى المفاتيح البيضاء والسوداء . واندفعت أصابعي تعصف بها في عزف سريع جامع محموم . وكلما زارت الأنغام العالية المتداخلة



ترددت الذبذبات في خلايا جسمي الذي أجده مشقة في إبقائه مستقرًا  
على المقعد الدائري . . .

وأحسست يده تلمس كتي في رفق فارتجفت كل خلية في جسمي  
وتوقفت عن الحركة في لحظة انتظار وتطلع . والتفت برأسي أواجهه .  
فاذا ابتسامة هادئة تطل من عينيه فيها نهم وإدراك ومواساة . وفيها أمل  
وفرح وتطلع :

— رويدك قليلا . . . المعزف يئن تحت أصابعك . خفي عن  
المسكين . . .

فأحسست إحساس من ضببطت متلبسة . وضحكت لأداري ارتباكى ،  
ولكني في الوقت نفسه لم أشعر بضيق لأنه أدرك السر ، بل شعرت بارتياح  
أتاح لي أن أكون أوفى حظًا من الهدوء وأنا أستأنف العزف .

ولاحظت أن أحد المفاتيح لا يعطى النغمة جيداً فاندفع إلى ذهني  
على الفور ذلك الوتر الذي سكت تماماً في معزفي . فرفعت عيني إلى  
وجهه وقلت : تذكرت الآن شيئاً كنت أنساه في كل مرة ولا أتذكره  
إلا بعد أن أعود إلى البيت . . . أرجو أن تدلني على رجل تثق به  
كي يصلح لي مفتاحاً أصابه العطب في معزفي بالمتزل .

فنظر إلى يجد كمن يستعرض في ذاكرته من يعرفهم من الصنّاع  
ثم قال :

— أتجدين بأساً في أن أراه أنا أولاً . . . فقد يكون العطب يسيراً  
أستطيع أن أصلحه بنفسى ؟

— لا أجد بأساً طبعاً . . .

فهرز رأسه بأسف وقال :

— ولكن ليس اليوم . فالיום لدى درس بعد درسك . ولا أظن أنك تستطيعين الانتظار ساعة . أما غداً ، فليس عندي في الصباح سوى درسك .

فقلت بعدم اكتراث :

— كلا . لا تتعب نفسك اليوم . وأنت لم تزل مجهداً . وغداً لناظره قريب .

فهرز رأسه كمن يقول إنك على حق .

وعدت إلى العزف وأنا أهدأ ما أكون نفساً . كان السلام والأمن يشملاني ويشملاه وأنا أعزف وهو يصغى . لا تفكر في الوقت ولا نتمنى شيئاً وراء ذلك الهدوء . أحسست في تلك اللحظة أنني وصلت إلى ذروة رغائبي ولم تبق لنفسى حاجة تطلبها وراء تلك الطمأنينة المتشحة بأفواف المودة .

وقطع رنين الانتهاء تلك اللحظة المختلصة من صفاء الأبد . فنهضت وأنا أتهد ومددت له يدي في استسلام تشوبه حسرة فضغط عليها ضغطة حانية وقال في صوت واثق مطمئن مستبشر : « إلى غد . . . »

وأجيبته وأنا أهرز رأسي بصوت أشد استبشاراً « إلى غد . . . »

وهبطت السلم المعتم وأنا أجد مشقة في تيين موطئ قدمي .





(7)

## ٢٧

وأمام عجلة القيادة وجدت في نفسي ميلا إلى القفز والنط وعدم الاستقرار والانشغال بهذه الآلة التي تحتاج إلى كل انتباهي . وكدت أنزل . وإن كنت لا أدري ماذا أصنع وأين أتجه . وحانت مني نظرة إلى مرآة السيارة ، وتطلعت إلى وجهي وعيني . . . ولم أر نفسي بمثل هذا الجمال من قبل . كأني العروس الصاعدة من البرية مغلفة بأشعة الفجر في نشيد إنشاد ذلك العاشق الكبير . . . سليمان !

هل كان جميلا هكذا . . . سليمان ؟

وأحسست بوجهي يحمر . وضغطت على زر المحرك ، وانطلقت وفي عزمي أن أجوب أطراف الضاحية طويلا قبل أن أعود إلى البيت .

ولم أسر أكثر من مائتي متر ، وعند مفرق الطرق اضطررت للتمهل كي أنحرف إلى اليسار ، فإذا بالسيارة ترتفع في الهواء من الخلف ، ثم تستقر وكأنها هبطت عن مستواها ولم تعد لها إطارات تخف بها عن سطح الأرض الصلد الذي ارتطمت به . . . وأوقفت المحرك ، وأسرعت فتزلت من السيارة وتلفت أتفحص جانبيها ومؤخرها ، فلم أر بها شيئا ، ورأيت خلفي سيارة سوداء كبيرة ، وقد نزل منها شابان جعلتا ينظران إلى دهشتي ويضحكان في رقاعة . . . فخطر ببال أن سيارتهما ارتطمت بسيارتي من الخلف . وصدق حدسي : فقد وجدت المصباحين الخلفيين



الحمراوين مكسورين . . . فصحت أسأل الشاين : لماذا فعلتا ذلك . . . ؟

فأجاب أحدهما بـ « حصل . . . »

وأحسست بدى يغلى . . . ورأيت الناس يتكاثرون حولنا فى فضول : حادث وفيه سيدة تسوق سيارة . . . ورأيت بين المتفرجين قرداتياً، ترك صناعة الاستعراض ووقف مع الناس يستعرضنى . . . وأقبل شرطى المرور يسألنى : « لقد رأيت كل شىء بنمسي ياسيدتى . . . فماذا تطلبين أن أصنع ؟ . . . »

وكأنى أدري ماذا أريده أن يصنع وأنا فى ذلك الموقف مشتة الذهن . . .

وقطع الشرطى الصمت فطلب من سائق السيارة السوداء رخصة القيادة . وأخذ رخصتى . . . وبدأت أفكر بشىء من التريب الذهني : ما نتيجة الذهاب إلى مركز الشرطة سوى استمرار الموقف السخيف والاحتكاك بمزيد من السخافات فى هذا النهار الجميل . . .

فليذهبا إلى الشيطان وليتركا لى يومى السعيد . . .

وقلت للشرطى إننى أريد الانصراف ، « أستعيص » الله فى التلف . وجلست أمام عجلة القيادة ، وضغطت على زر المحرك ، ولكنه أبى أن يتحرك . وبدأ « شياطين الشارع » يتنادون : « زقة للنبي يا جدعان » . . .

فاستشاط غضبي وصرخت أنهم عن « الزق » . فما أسخف

هذا ، وتقدم شاب يعرض على فحص السيارة . وأوشكت أن أنهاه أيضاً في غيظ شديد ، وأنا أحاول تذكر رقم تليفون الميكانيكى . . . . ، وإذا صوت ينادى اسمى : ماذا حدث يا مدام أميرة ؟ . . . .

ونظرت وأنا أكذب أذنى . . . . إنه خورشيد !

وشرحت له الموقف فى كلمات . فطلب منى أن أتحنى عن عجلة القيادة . . ثم جلس مكانى . وفى براعة استطاع أن يدير المحرك الذى كان البترين قد « هرب » منه لوقوفى المفاجئ ، فلما ضغط على المضخة بقدمه جملة مرات ، انسابت السيارة وسط تهليل « شياطين الشارع » .

وهز خورشيد رأسه ، وهو ينظر نحوى باسماء : « أولاد حرام . . . » ورأى الاضطراب الشديد من أثر الموقف مرتسماً على وجهى ، وأصابنى ترتعد من الغيظ . . . وانطلق السباب من فمى . . . فابتسم ابتسامة مهونة رفعت عنى ، وقلت له : « لا أدرى ماذا كنت صانعة لولاك . . . ولكن كيف رأيتنى ؟ . . . »

فمد يده وربت على ركبى . . . ولم أتنبه لتلك الحركة فى حينها . لأنها بدرت منه بصورة طبيعية جداً ، وهو يقول بصوت دافق بالحنان الصادق : « اهدئى . لقد انتهى كل شىء بسلام . . لم تحضر صاحبتنا فتاة الشيكولاتة . . ظنتنى مريضاً ، فتزلت لأركب الترام من المحطة عند مفرق الطرق . . ورأيت الزحام ، فجئت أستطلع الأمر ، ورأيتك يا مدام أميرة . . . »

وتمهل في قيادته قليلا، ثم استطرد ويده على ركبتى برفق شديد:  
 « أراك مضطربة . لا أظن من المستحسن أن تقودى بنفسك .  
 دلىنى على الطريق وأنا أذهب بك إلى البيت ، وننتهر الفرصة فأصلح  
 البيانو . . . أظنه بيانو صاحب كرامات ، صنع كل هذا كي لا يبقى  
 يوماً آخر بغير إصلاح ! »

فضحكت من كل قلبى وقلت وأنا أتطلع إلى وجهه الطلق :  
 « أمصم أنت على إصلاحه اليوم ؟ . . ألا تشعر بتعب ؟ »

فضحكت عيناه وهو يكسر جفنيه في نظرة عتاب وقال : « لم أعد  
 أشعر بأدنى تعب يا مدام أميرة . . . »

وضحكت . . . واحمر وجهى قليلا ولم أستطع أن أتكلم . . كنت  
 فرحانة . . . وأشارت إلى الطريق ، وانطلقنا نحو البيت .

ودخلت البيت وهو في إثري ، وناديت « حسن » ، ولكن عاد الصدى  
 إلى غير جواب ، فقلت بغيط : هذا الوغد ! داؤه هذا المعسل الذى  
 لا يسלוه ساعة . كلما وجد فرصة ذهب إلى المقهى ليدخنه !

فصاح من خلئى : « وما حاجتنا إلى حسن يا مدام أميرة . أرنى  
 المعزف . . . »

وأدخلته حجرة الموسيقى ، ودعوته للجلوس على الأريكة العريضة  
 الوثيرة ريثما أحضر له شراباً مثلجاً . . .

ووجدت الثلاجة فارغة من الأشربة ، فأمرعت أحضر من الصالون  
 صندوق الشيكولاتة . . .

وحينما دخلت عليه الحجرة لم أجده على الأريكة ، فتلفت ورأيت  
قد خلع سترته وشمر كى قميصه واختفى وراء البيانو يفحصه ، وأخذت  
أعذر له وأنا أنظر ضاحكة إلى وجهه المهمل في العمل ، لأنى لم  
أجد شراباً مثليجاً . . .

وعجبت للتغير الذى صنعه خلع السترة في هيئته . . . ما أقرب به  
الآن إلى الطفولة ! . . .

وقدمت إليه صندوق الشيكولاتة ، وأنا أقول له وأنظر إليه نظرة  
عابثة : « أرجو ألا تكره هذه الشيكولاتة أيضاً ! . . . »

فنظر إلى بعتاب ، واحمر وجهه ، وامتد الارتباك إلى أصابعه وهو  
يتناول قطعة من الصندوق ، فوقعت منه على الأرض وتدحرجت تحت  
البيانو . . . وإذا به يأتى بدون روية بحركة من حركات الطفولة  
الصميمة : ركع على الأرض وراح يتحسس يده تحت المعزف ،  
وهو يكاد ينبطح كى ينظر بعينه أين ذهبت الحلوى الهاربة . . .  
وصحت أنهاه ويدى على كتفه لأستنهضه :

— دعها ونحذ سواها . . . ما هذا الذى تصنع ؟ . . .

— وجدتها ! . . .

هتف بها في فرحة طفلية منطلقة ، كأنه في الخامسة لم يتخطها  
يوماً واحداً ، ورفع وجهه نحوى بالنظرة الجدلانية وهو يرينى القطعة  
الغالية في يده . . .

ولم أتمالك نفسى . ولعل قصره وهو راكع جعله صورة كاملة



لقامة الطفولة الضاحكة ، فهجمت على هذا الرجل الضاحك البريء ،  
وأمسكت بعارضيه وأنا أجدب في رفق خصلة من شعره الأشقر .

وانتصبت واقفة وقد استراحت أمومتى المستثارة . ولم يخطر ببالى  
شئ سوى هذا . . .

ولكن الطفل نهض فاستوى أمامى فوق جسم عملاق ، وتطلعت  
إلى عيناه اللامعتان بالفرح المجنون . . . وانطلقت الدهشة الذاهلة من  
ملامح وجهه وفمه المفتوح . . . كل شئ فيه كان يصبح من غير أن  
يتكلم :

— هل حقاً ؟ . . . أنا لم أكن أصدق . . .

وبدا صورة كاملة للطفل الذى طال نهي أمه له عن كعكة شهية ،  
فطوى اشتياقه لما وقطع كل أمل وتفكير فى الحصول عليها . . . وإذا  
بها فجأة تضعها بتمامها بين يديه . . .

ومن بين ضباب الدموع رأيت ما رأيته ذات يوم فى حديقة  
عامة ، فى عصر يوم صائف : طفل يصبح جوعاً ، ويدبر فمه بحثاً عن  
ثدى ليس له وجود ، وهو يتوسد ذراعى خادمة سمراء تضيق به . . .  
وسيدة تقف بها فى ملاعة سوداء وتنظر وتتوجع ، والخادمة تفزى إليها  
بشئ لم أسمعه من مكانى البعيد . . . وجاست السيدة عابرة السبيل على  
الأرض ، وتناولت الطفل الجائع ، وألقته ثدياً . والطفل الجائع  
اللهفان يدور بفمه لا يدري الموضع أين هو . . . ومدت السيدة يدها

ووضعت الحلمة في الفم الوردى الصغير المتلهف وسرت القشعريرة في  
 جسدى ، وهممت أن أنهض وأقبل رأس الأم المجهولة . . .  
 . . . وكان رقيقاً . . . فطناً . . . لم يتكلم ، ولم يستأذن . . . بل تسلل  
 في سكون ، وأغلق الباب من خلفه . . .  
 وعلى صوت الباب الخارجى وهو يغلقه فتحت عيني ، وأصغيت  
 لوقع أقدامه وهو يهبط السلم . . . إلى أن تلاشت في الصمت الرائن على  
 البيت .

## ٢٨

ودرت بنظرائى في أرجاء الحجرة . . . ورأيت البيانو مفتوحاً كما  
 تركه . ورائحة خفيفة في هواء الحجرة تذكرنى بأنه كان هنا منذ هنيهة . . .  
 سؤال يجب أن يسأل فعلاً : هل حدث هذا حقاً . . . ؟ . . . أو  
 هو حلم ؟ . . .

سؤال لا جواب حاسم عليه . . . فليس فيما حدث كله دليل واحد  
 على أنه شىء معقول أن يحدث !

ولكن كان هناك البيانو المفتوح : شاهداً لا يمكن تكذيبه . . .  
 وسمعت صوت الباب الخارجى يفتح . . . باب المطبخ ، وبحركة  
 لا إرادية جلست وأخذت أسوى ثيابى وشعرى ، فى لفحة فازعة ، وقد  
 أخذ قلبي يدق . . . لأن عيناً ستقع على محياى . . .

كنت أعلم يقيناً أنه ليس سوى حسن ، طباحتنا النبوي الوفي الغبي  
الكسول . ومع هذا فزعت . . . وكان شعور الخوف من نظرات أى  
إنسان شعوراً جديداً على كل الجدة . . .

ولكن حسن ليس وحده الذى كان سيعود من الخارج . . .  
« هو » أيضاً سيعود . . . لا بد عائد . . . وله نظرات ليست كنظرات  
حسن التى لا ترى شيئاً .

واعترضت يد خفية قلبي . وشل تفكيرى إلا من مسألة واحدة :  
نظرات عونى . كيف يرانى ؟ ماذا يظن ؟ ماذا يحول بخاطره ؟  
وأحسست بانكماش . واتقبضت جميع عضلاتى ، كأنها تريد  
أن تلفظ كل لمسة وقعت عليها . . .

وفجأة كاد الصداع يقصم دماغى ويفلقه نصفين .  
ولم أناد حسن . بل ذهبت بنفسى وتناولت قرصاً من الأسيرين  
فى حجرة النوم . . . وحانت منى نظرة إلى وجهى فى مرآة مائدة الزينة ،  
فرأيت الشرود واضحاً فى عيني وملامح وجهى . . . يكاد يقرأ الناظر  
فيه لأول وهلة سطور القصة كاملة . . .

لم يكن ندماً . كلا . كان حيرة . كان فزعاً . كان ذهولاً . . . كان  
عدم تصديق ! كأننى أمام عزيز مات بالسكته . وهو فى أوج الصحة  
والشباب . . .

وتخطى نظرى صفحة وجهى فى المرآة إلى الفراش المزدوج من خلفه . . .  
وغطيت وجهى بيدي . . . وأحسست أن الدم ترك جسمى كله وصعد إلى

دماغى حتى أوشك أن ينفجر . . .

وارتميت . . . ارتميت على الفراش المزدوج ، ودفنت وجهى فى الوسائد . ولكن المكان نباحى . . . أحسست ناراً تأكل كل أنملة فى جسدى .  
أحسست أن أحشائى تحترق . . .

واندفعت نحو الحمام . . .

ونخلعت ثيابى بسرعة ، ودخلت تحت الرشاش . . .

ولم أطق النظر إلى جسمى العارى الذى كنت لا أمل النظر إليه وهو يثنى فى حيوية ورشاقة تحت حبات الماء التى تتجمع كحبات اللؤلؤ فوقه ، ثم تتلاشى لتحل حبات أخرى من اللؤلؤ مكانها . . . .

وأغمضت عيني ، وتركت نفسى لإحساس الماء المتدفق فى الظلام برهة طويلة . . . طويلة جداً . كان أطول حمام أخذته فى حياتى . . . إلى أن تعبت عضلاتى من الوقوف تحت الماء ، فجففت جسمى وأنا لا أنظر إليه ، ثم أسرعت فى معطف الحمام إلى حجرتى ، وارتديت ثياباً نظيفة . . . لم تلمسها إلا صفحة المكواة . . .

وجلست أمام المرآة ، وبملامح قاسية أخذت أضع الكريم والمساحيق على وجهى ، وكأنى أنظر إلى تمثال عهد إلى بإعداده للعرض . . .

ونهضت إلى اثلاجة لأشرب ماء بارداً ، لأن حلقى كان جانياً ، فيه مرارة . . .

ولكن المرارة لم تذهب . والجفاف لم يلبث أن عاد . والصداع



مرابط متشبث بموقعه الخطير . . .

ورقدت على الفراش ، وثبت نظراتي في السقف الأبيض ، من غير أن أتبين شيئاً سوى صفحته الناصعة المتشابهة . . . كنت أحملق في الفراغ ، لا في شيء معين . . .

وزفرت بعد حين زفرة لا أظنها خرجت من أعماق وجداني ، بل من أعماق رثتين ثقل عليهما التوتر العصبي إلى حد الإرهاق ، وتعبت عيني من التحديق في مكان واحد ، فتقلبت على جنبي الأيسر ، ونظرت إلى الركن . إلى المصباح الصغير الساهر فوق الباب . . .

وعند ركن السقف الأبيض رأيت شيئاً رمادياً داكناً يتحرك : رأيت عنكبوتاً صغيراً يدب بنحفة ، ويرسل أول خيوطه لينسج هناك بيتاً له . . .

وتملكنتي الدهشة والغضب . ما أشد إهمال حسن ! عنكبوت في سقف حجرة النوم ، يشوب يياضه الباصع بخيوط بيته القائمة ؟ . . . يالها من مهزلة !

وهمت أن أناديه ليقتله . . . ثم لفت نظري حجمه الصغير . . . إنه يستقبل الحياة . . . ويطلبها في قوة وثقة حييماً وجدها . . . في سقفي أو سقف سواي . فلا بد أن يعيش ، لأن الحياة تضج في أعماقه وتستحثه . . .

وتقلص شيء في أحشائي . . . ووخزني وخزة واضحة . . . ولكنني قمت . . . وناديت حسن في غيظ ، ووقفت في ثبات حازم

أرقبه وهو يقضى على الحيوان الصغير ويحمله بعيداً عن سقف حجرة  
نوى الناصع البياض . . .

وعندما أغلق حسن الباب ، وعدت لارقاد ، وجدت وطأة الصداع  
قد خفت قليلاً . . . وسمح لى - من غير أن أشعر - بلحظة إغفاء . . .  
. . . . وشعرت بيد على جيبى ، وفتحت عيني مذعورة . . .  
فقد كنت أحلم بالعنكبوت الصغير . . .

ورأيت أمامي عوني ، منحنيًا فوقى ، ويده تجس جبهتي فى حنان  
وقلق . . .

وهاله الذعر الذى ارتسم فى عيني المحمقتين . . . ولم ير الشحوب  
فى وجنتى . . . لأن النوم كان قد ضرجهما بحمرة قانية :

- لا تفزعى هكذا . . . هذا أنا يا حبيبتي . . . ماذا بك ؟ . . .

- . . . . كنت أحلم ! . . .

وطوقت عنقه بذراعى . . . وأنا راقدة ، فضمنى إليه وراح  
يهددنى كالطفلة . . . كما هدهدنى كل يوم من أيام أعوامنا السبعة عشر  
. . . . وقلت وفى مدفون فى صدره :

- أف . . . أف . . . من الصداع !

فتخلص من عنائى وحدق فى وجهى بقلق :

- ماذا بك يا حبيبتي . . . ؟

- أظنها أعصابى . . .

وقطب حاجبيه فى تساؤل صامت . لأنه لم يدر ماذا يقول . . .

فقلت له وأنا أثبت عيني في وجهه بكل مظاهر البراءة المستقيمة التي مارست بها نظراتي إلى وجهه منذ عرفته ، وقصصت عليه قصة الحادث الهين الذي وقع لسيارتي . . . وكيف لم يتمخض إلا عن كسر مصباحها الخلفي . . .

— الحمد لله يا حبيتي أن المسألة لم تتجاوز هذا الحد . . .

وقبل جيبني ، ومسح على شعري . . . ولكني قلت له وأنا أنظر إلى رباط عنقه وقد جلست على الفراش ، وريحت أداعب عقده بأصابعي :

— يبدو أن الحادث جاء نتيجة اضطراب أعصابي ، ولم يأت

اضطراب أعصابي نتيجة الحادث . . .

ولم أدر في تلك اللحظة لماذا قلت ذلك . كنت أسمع وكأن أحداً غيري هو الذي يفكر ويتكلم حسب خطة موضوعة لا علم لي بها . . . .

وصمت عوني صمته حين يدخر كلماته إلى أن يسمع كل عناصر القضية . وسمعت المتكلمة بلساني تقول . وأصابعي تبحث بعقدة رباط عنقه :

— الحقيقة أنني منذ مدة يا عوني وأنا أشعر بتوتر أعصابي . أشعر

بسأم شديد يزهدني في الحياة كلها . . . يزهدني في كل شيء . . .

وابتسمت الماكرة ، ورفعت نظراتها من خلال عيني إلى وجهه

وقالت :

— في كل شيء عداك أنت طبعاً . . .

وابتسم عوني ابتسامته الهادئة التي أعرفها وقال بسخرية رزينة :

— نحن حين نسأم الحياة . . . نسأم كل شيء . . . حتى ذات أنفسنا . . .

مرحى ! إنها تستحق هذا الزجر الخفي لما حاولته من الهزؤ بذكائه . . .

ولكن الشيطانة لم ترتدع وقالت بنخبث . إنها تعرف متى يجب أن تراجع ومتى يجب أن تسلم . ما أبرعها !

— ربما . . . لا أدري على كل حال . أنت أعرف متى بنجبايا

النفوس . . . المهم أنك فهمتني . . .

وربت الرجل الطيب على رأسي وقال برفق :

— طبعاً يا حبيبتي طبعاً . . .

وثبتت نظراتها — من خلال عيني — في عينيه وقالت بهدوء وثبات

تامين من غير أن تفكر في الرجوع إلى رأيي في المسألة :

— ليتني أغير الهواء قليلاً . . .

فرفع عوني حاجبيه وقال :

— أين ؟ . . .

ونخفضت الملعونة نظراتها وأخذت تعبث بأزرار صدره وقالت :

— لست أدري تماماً . . . ولكن ليتنا نسكن على الشاطئ . . .

— في الروضة ؟ في الزمالك ؟ . . .

واستمرت أصابعها تعبث بأزرار الصدر وقالت بتخاذل :

— مثلاً . . . لا أدري . . . ربما . . . أو ربما الأوفق أن نستأجر



مسكناً ثانياً . . .

— مسكناً ثانياً ؟ . . . بالإضافة إلى هذا . . . ؟

— نعم . . . مسكن نحفظ به طول العام مثل الكثيرين جداً من الناس . . . على شاطئ البحر في الإسكندرية . . .

وصمت عوني لا يدري بماذا يجيب ، فأدركت أن ذهنه لم ينضج بعد للموافقة ، فأسرعت « ترفع الجلسة » وتوَجَّل النظر في الموضوع :

— هي فكرة . . . لا أدري . ربما كان إرهاق الذي حيرني أمره هذه الأسابيع الأخيرة هو الذي دفعني لهذا التفكير وقد عجزت عن إيجاد مخرج آخر . . . هيا نتغدى . . . وربما غيرت رأيي بعد سهرة جميلة مثلاً هذه الليلة . . . نزهة أو تغيير وقتي من أى نوع . . . . . وقبل عوني جبيني ولم يتكلم . . . كانت قبلته تعبيراً كافياً عن استعدادة لكل شيء ، ولأى شيء . . . في سبيل التسرية عني . . . . .

شعرت بارتياح لاكتشاف تلك المثلة الفطرية التي تكمن في أعماقي . . . وانتهيت بأن أسلمتها قيادي . لأنني فكرت وأنا أقطع اللحم قطعاً صغيرة جداً في طبقى على مائدة الغداء ، أننى مهما قلبت المسألة على وجوهها فما كنت حرة أن أجد حلاً لها خيراً من هذا الحل الموفق السعيد . . . الفرار من الميدان إلى جو جديد . بعيداً عن كل شيء . . . عن الاثنين

كليهما . وأين يتيسر ذلك إلا في الإسكندرية ؟

هناك ، أمام البحر المتجدد سأحس أن كل شيء يمكن أن يفرق أو يذوب . . . أعد ذلك الذى حدث في لحظة حنان شيئاً لم يكن له وجود حقيقى . . . شيئاً من قبيل الأحلام التى تنسى في تيار اليقظة .

ذلك وحده ، أو الجنون !

هذا هو الحل الوحيد أمام ما لا يمكن تصديقه . . . أمام الكوارث التى تكذب كيان حياة كاملة وتهدم منطق عمر كامل . . .

لم يكن وفائى كذباً . لم تكن استقامة خلقى كذباً . . . الازدواج أمر غير ممكن لامرأة مثلى تمت الأكلوبة وتحتقر الرياء . . .

يجب أن تسقط من حياتى هذه اللحظة الغريبة . أو تسقط بها كل حياتى كقلعة من الرمال . . .

هناك على الشاطئ سأبنى البيوت من الرمال الندية ، ثم أترك الموج يأتى عليها ويجرفها . أما هنا . فى قلبى . فيجب أن يكون لى كيان أجدر بالاحترام من هذا البناء المنهار . . .

هذا إذن أو الجنون . . .

ما حدث لم يكن ، لأنه ما كان ليعقل أن يكون . . .

ما حدث لم يحدث لى . . . بل لأخرى ، أعرفها . ولكنها يستحيل أن تكون أنا ! . . . وقطع الصمت صوت عونى الذى احترم سكوتى طويلاً وأنا لا أشعر بالوقت ومروره :

— أين تريد أن نسهر الليلة ؟ . . .

فرفعت إليه عينين باسميتين في إعياء وقلت :

— نسهر ؟ . . . ولماذا لا نخرج الآن ؟ نذهب إلى الندى مثلاً ،  
ونتناول الشاي هناك ، ثم نذهب إلى ملهى من ملاهى شارع الهرم . . . ؟  
ورحب عوفى بالفكرة ، على تعلقه الشديد بضجعة القبلولة ، وأظهر  
تلهفه على الخروج . . . كعادته كلما فطن إلى رغبة لى . ولا شك  
أنه أدرك ضيقى بالبيت . . . .

وفي الطريق إلى الندى بدا على الضجر ، وقد تمثلت الحديقة ،  
والوجوه المألوفة . . . واضطرارى إلى تبادل التحيات والابتسامات . . .  
والأدهى من هذا كله اللوائى يصرون على التحية بالقبلات . . . وليست  
بى اليوم طاقة لقبلات . . .

ووضعت يدى على ذراعه الأيمن وهو يقود السيارة وقلت :

— إننا لم نذهب إلى السينما منذ أجيال . . . ما رأيك ؟ . . .

فنظر إلى بتساؤل وقال :

— الآن ؟ . . .

— ولم لا . . .

وتناسيت أنى طالما ضيقت ذرعاً بحفلات الماتينيه ( من الثالثة إلى  
السادسة ) . وتناسى هو أيضاً أنه يعرف مبدئى هذا . وحول الاتجاه إلى  
الشارع الذى به دور السينما فى الضاحية ، ولكنى وضعت يدى مرة  
أخرى على مرفقه وقلت :

— ليس هنا يا عوفى . . .

— أين ؟ أتريدن مشاهدة فيلم معين ؟

— كلا . . . ولكنى لم أشاهد منذ مدة فيلماً فى سينما كبيرة .

حفلات الساعة الثالثة هنا كلها تلاميذ صاخبون . . .

ولم يحاول أن يذكرنى أن حفلات سينما المدينة على نفس المستوى . . .

بل اتجه فى صمت إلى المدينة . . وأدار الراديو فى الطريق الواسع ،

ثم وضع يمينه على كتفى وضمنى إليه . . . ولم أقاوم طبعاً ، ولكن شيئاً

فى التصاق كتفى بكتفه كان يحمل معنى الانكماش . . .

وأيقنت أنه فطن . ولم يظهر لى شيئاً . . . ولكن بعد قليل ، عندما

احتاج إلى يمينه كى يغير السرعة ، لم يعدها إلى كتفى . وظللت أنا

ملتصقة به ذلك الالتصاق الظاهرى الذى ينطوى على انكماش

وتباعد . . .

هناك فى ظلام السينما لن أضطر لمواجهة عينيه ، ولا عيون أى

إنسان . . . سيكون الظلام سائداً . ويتسنى لى أن أندمج فى المناظر

الغريبة عن عناصر وجودى . . . .

ولكن لاشىء غريب عن عناصر وجودنا حين تكون نفوسنا مسرحاً

لأساة ! أعفانى الظلام من العيون . ولكنه لم يعفنى من الصور التى تزدهم

بها الشاشة المضئية . . . حيث كانت جوان كراوفورد ، فى نضوج

السن واستواء العمر ، تتوله فى حب فتى غض الأهاب .

وبدأت أتململ ، وأنظر فيما حولى . . ولكن الصرخات العاطفية التى



تشبه نداء الغاب جعلت تطاردني . . . . وتطرق جوانب دماغي  
بلا رحمة . . .

وملت على عوني وقلت له همساً : « يظهر أن هذه النظارة لم تعد تصلح  
لي . . . أصابني منها صداع فظيع .. » .

وكأنما كان ينتظر هذه الإشارة ، فنهض واقفاً ، ونهضت وسرت  
خلفه إلى ضوء النهار . . . . وركبت السيارة إلى جواره من غير أن أرفع  
عيني إليه . وقبل أن يدبر المحرك تطلع إلى وجهي في قلق وقال وهو يدفع  
بالابتسام إلى شفتيه دفعاً : « إلى أين تريد أميرتي أن أذهب بها ؟ . . . »  
وابتسمت في تخاذل وإعياء ، ثم قلت : « حيث تريد . . . . »  
فسألني : « ألا نشرب الشاي في حديقة جروبي ؟ »

أف ! بين كل هؤلاء المتكلفين والمتكلفات وأرباب المعاشات المتأنقين ؟  
— مكان مزدحم يا عوني . . . . أفضل أن نذهب إلى لوك . . .  
فالعدد هناك محدود ، وفي المكان ما يوحي بأن الإنسان في بيته . . .  
ولم يتكلم . أدار المحرك وانطلق . . . .

وشرينا هناك الشاي في صمت . . . . إلى أن حركت الموضوع المؤجل  
منذ الظهر . وضعت على في أرق ابتسامة وقلت :

— أتذكر ساعة الشاي في أتنويوس ، والشمس تهم بالغروب في  
البحر ؟ . . . ما أجمل هذه المدينة . وما أجمل لحظات تقضي  
فيها . . . .

وومضت عيناه وميض من فطن إلى شيء يدبر ، وقال وهو يشب

نظره في حركة يده وهي تدور بالملعقة في الفنجان الأخضر لتذيب السكر :

— مكان جميل فعلاً . . . ولكن هل تعتقدن أنني أطمئن إلى سفرك الآن وحدك ، وأنت بهذه الدرجة من الضيق والتوتر؟ . . . وحالة العمل في الوزارة لا تسمح لي الآن بإجازة . اصبري قليلاً . . . أسبوعاً آخر مثلاً ، وعندئذ أدبر إجازة يومين أو ثلاثة ، أو أسبوعاً ، ونذهب معاً لنشرب الشاي قدر ما تشائين في شرفة أتيوس ، والشمس تهم بالغروب في البحر ، وراء القلعة الصفراء . .

ولم أجب . جعلت أنا الأخرى أقلب السكر الذي ذاب منذ مدة ولم يعد بحاجة إلى مزيد من التقليب . . لأنني لم أستطع أن أقول له ما كان يدور في حلقى ولهائي : « دعني أذهب وحدي . . . فأنت أيضاً أحتاج إلى أن أفتح عيني فلا أراك أمامي برزانتك وثباتك الذي لا يتزعزع . أريد أن أهرب من نفسي يا رجل ، ولا أحد يذكرني بنفسى كما تذكرني أنت . . . »

لم أستطع أن أقول له شيئاً من هذا . وضايقتني أن ذكائه قصر على إدراك الموقف . ولكن لا يكلف الله نفساً إلا وسعها . وهل باستطاعتي أن أحمله فوق ما يطيق وأطالبه بأكثر مما يستطيع ؟  
إن لم يكن ما أريد ، فلأرد ما يكون . . .

ورسمت على وجهي كل أمارات الامتنان حتى بدا أنني أهم بعناقه على الملأ ، وقلت له :

— صحيح ؟ . . . كم أنا سعيدة . . . !

— في استطاعتك طبعاً أن تصبرى هذا الأسبوع . . .

— طبعاً . . . بل ينخيل إلى أن مجرد الوعد خفف من ضيقى . . .

هيا بنا . . . لنذهب إلى شارع الهرم . فلنطف بالشوارع . . . ثم

لنسهر هناك فى ملهى . . . لنشرب ونضحك ونهرج . . . هيا . . . هيا بنا .

وارتسمت على محياه عدوى البشر والخبور ونهضنا ، وأنا أقول

فى نفسى لم يبق إلا أن أعالج الأمر علاجاً مؤقتاً . سأمتنع عن الذهاب

إلى المعهد . . . سأقضى هذه الأيام على أى صورة . سأخرج طول النهار

وأهيم فى المنازه والدكاكين . . . لن يعجزنى وضع حد مؤقت للموقف . . .

وشربت تلك الليلة ، وضحككت من أعماقى ، ورقصت وأنا ثملة

مع عونى ، وقذفت جميع الراقصين من حولنا بكرات الورق ولباب الخبز . . .

ولما عدنا قبيل الفجر إلى الضاحية ، كنت قد نمت فى السيارة

على كتف عونى . وأيقظنى أمام البيت . وما وصلت إلى الفراش حتى

انطرحت فوقه . وبصعوبة خلعت ثيابى وليست قميص النوم . وهو

يساعدنى . . . كأنه أم تبدل ثياب وليدها المغلوب على حواسه

بالنعاس . . .

ولم أفتح عينى إلا وقد طلعت الشمس منذ ساعات طويلة .

كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة . وعونى الآن فى مكتبه بالوزارة .

وحسن كالعادة يؤدى عمله فى تباطؤ وينتظر يقظتى ليسألنى ماذا يطبخ

لنا فى هذا اليوم الجديد .

٣٠

تمطيت ثم نهضت إلى الحمام . وقد بدا الموقوف في نظري أدعى  
لثقة . . .

ومن ثانياً الحذر الذي تبقى من مهرة أمس جعلت أستجمع شتات  
ذهني ، والماء البارد يتناثر كاللؤلؤ على جسمي ونظرت إلى تجمعته  
وتناثره ، فعلمت أن الحلم الذي كان ، يوشك أن يذوب في تيار  
اليقظة الجارف . . . وارتديت معطف الحمام إلى حجرتي ، وجلست إلى  
مرآة الزينة وقد ارتد إلى مع التنبه الكامل الذي أحدثته الحمام البارد  
شيء من الاتقباض والتخاذل . . .

أف للذاكرة . لماذا لا نستطيع أن ننسى كل ما نريد أن ننساه ؟  
وواجهت عيني في المرآة الفراش المزدوج الذي قضيت فيه ليالي  
وتحريرت أن أحرق فيه طويلاً ، كانت الصعوبة في الليلة الأولى ، وقد  
مرت بسلام . . . في سكر !

— ستجلبني كما عهدتني دائماً . . . لا شيء في تغير . . . يجب .  
بأي شكل . وبأي ثمن . . .

ونخطر لي أن أزيد من استعدادي وتحصني . وقمت تحت وحي  
اللحظة إلى التليفون وطلبت المعهد ، وسمعت صوت المسير إلياس الودود :  
— أهلاً أهلاً سيدتي . . . الحمد لله على سلامتك . . . طبعاً .



طبعاً ، عندى علم بأنك سوف لا تستطيعين الحضور اليوم . . . أخبرنى الأستاذ خورشيد بكل شىء . وسلامة قدمك ألف سلامة ! . . . معك حق فى وجوب فحصها بالأشعة . . إن شاء الله سليمة ، ونراك فى أقرب وقت عندنا فى أتم صحة . . .

ووضعت الساعة وأنا أتعجب . ما حكاية قدمى التى أصيبت فى الحادث ؟ لابد أنه اختراع من مبتكرات خورشيد كى يبرر عدم حضورى . ولكن كيف كان يعلم أنى سوف لا أحضر ؟ وماذا كان ينمحنى موقفه لو أنى دخلت المعهد اليوم فى موعدى . . . وتخيّلته يسرع لتلافى المأزق قائلاً :

— الحمد لله . . لابد أن الأشعة أكدت خلو قدمك من كل إصابات . . .

وبذلك يحيطنى علماً بما قاله للمدير حتى لا أكشف موقفه ولكن لماذا قال له ذلك ؟ . . .

ما أحصفه ! فطن بحساسيته الدقيقة إلى أنه يصعب على أن أذهب بعد الذى حدث . . وهذا فى حد ذاته علامة طيبة . علامة على أنه يقدر صعوبة وقفى وما تؤدى إليه هذه العلاقة من اضطراب فى حياتى لا تحتمله . . . ذو إذن ليس الطفل الذى يصعب عليه إدراك الأمور ، وهو مسام مقدماً بأن « هذا » كان أدرأ عارضاً لا يمكن له دوام .

وتنهدت بارتياح . ولكن جرس الباب رن فى هذه اللحظة ،

وأرهفت أذنى عندما سمعت جسن يفتح الباب . . . وما كانت أذنى لتخطئ تلك النبرات الشابة التى أميزها من بين أصوات الناس كافة .

ومن غير تفكير ضمنت قب ثوبى ، وأحكمت أزرار الثوب المتزلى الذى كنت قد ارتديته فوق قميص النوم وخرجت إلى البهو وأنا فى شدة الدهشة ، لأرى رجلا يسلم حسن سلة من الأزهار القرمزية البانعة ، وخورشيد فى فرجة الباب يحينى بانحناء شديد، ويمد يده ليصافحنى ، ثم يقول لحسن وهو يقدم إليه ورقة من ذات الجنيئات العشرة :

— اذهب مع الأسطى يا حسن . فليس معه بقية هذه الورقة ، فاشتر لي عليه سجائر « ألف ليلة » تخين ، واصرف الورقة وأعطه أجره الذى سجله العداد . . .

واستوتفت حسن قائلة :

— عندى أنا « فكة » . . . كم أجرك يا أسطى ؟ . . .

فنظر إلى خورشيد نظرة توسل ضارعة وهو يقول :

— دعيه يذهب من أجل خاطرى . . . فأنا أريد السجائر ، — عندى سجائر .

— أنا لا أشرب إلا هذا الصنف . . . أرجوك !

ولم أتذكر إلا بعد أن توارى حسن وراء الباب وهم أن يغلقه ليهبط السلم أن خورشيد يدخن سجائر البحار التى توجد فى كل مكان . . . فما هذا الصنف الغريب الذى قد لا يتيسر إلا فى مكان بعيد . . . .

وعلى سرعة تفكيرى لم أتم هذا الحاطر ؛ لأن قبلة متدلطة طبعت  
على معصى . . . . . وتجمعت كى أعيد ترتيب خطى التى فوجئت  
بهذا الانقلاب ، توطئة لإيقافه عند حده ، وصرفه من غير ضجة ،  
ومن غير جرح لإحساسه الرفيق . . . فلا لزوم لشيء من العنف ما لم  
تقتض الضرورة منتهى الحزم . . .

ولكن الترتيب لم يلبث أن اختل ، وهو يقطع القبلة ويصبح :

— ما أخس بنى آدم ! كدت أنسى الأمانة !

ولم أتمالك نفسى من الابتسام وأنا أراه يضرب جبينه بيده ، ثم  
يفتش فى جيوبه باهتمام مبالغ فيه ، إلى أن أخرج بطاقة كبيرة مثل  
بطاقات الدعوة إلى الأفراح ، وقدمها إلى بصورة رسمية فكاهية :

— تفضلى يا مدام أميرة ! السلام أمانة ! تحية بخط فارسى جميل

بيد البروفسير الخواجه إلياس . . . ييثك فيها لواعج أسفه لما حدث  
لك ، ويدعوك بالشفاء العاجل . . .

ثم قلب عينيه وغمز بهما مقلداً إلياس ، فانفجرت ضاحكة . . . .  
ثم أخذ يهمس بصوت به بحة كصوته :

— الأستاذ خورشيد أبلغنى الخبر الحزن . . . سلامة رجلك . فداها

رقبة إلياس . . . يقصف عمرى . . . يحميك لشبابك الله . . . يحمىها بالجمال  
والرقة والرشاقة . . .

ثم بصوته الطبيعى : الخواجه إلياس شاعر . . . عاشق . . . يعبد  
الجمال . . .

وقطعت الضحك وقد تذكرت اللغز فجأة . . . » ما حكاية  
قدمي ؟ . . . »

فقال بلهجة خطيرة :

— وهل تظنين المسألة هينة . . . لا يمكن طبعاً المجازفة بالحضور  
إلى المعهد إلا بعد الفحص بالأشعة . . . ومن يدري ماذا تقول الأشعة . .  
علم هذا عند الله . . . سلامة قدمك . فداها رقبة الخواجه إلياس وأهله  
جميعاً . .

ثم بصوته الطبيعي ، وهو برفع كفي إلى فمه ويقبل باطن راحتي :  
— ليس عندي اليوم سوى درساك . . وهكذا أتعفيت اليوم من العدل ،  
وأرحيت إلى الأب إلياس أن اللياقة تقضي بالسؤال عنك رحيل سلة  
ورد هدية من المعهد إليك مع أطيب التحيات . . . التي لا يابق أن  
يحملها إليك سوى أستاذك الهمام . . .

وقبل أن أقول شيئاً . . . كان قد تقدمني إلى حجرة البيانو ثم وقف  
عند بابها وصاح : « أتمشين . . . ؟ أتجازفين بالمشي ؟ . . . هذا  
نهور يا مدام أميرة . . . يجب أن تمدى رجلاك أمامك . . . هنا على  
الأريكة . . . »

وجذبني من يدي . . . فتبعته وقد استجمعت إرادتي كاملة لأوقفه  
عند حده . لأذهب إلى الأريكة . . . أريكة الأمس . ولكن هل يظن  
أن هذا كاف ؟ سيرى أن الأريكة لا تغنيه شيئاً . . .

وعند الأريكة وقفت وقد اختفى من وجهي كل أثر للمرح والضحك ،



وقلت له : « أنت تعلم جيداً أن سائق كابلجن . . . ليس بها شيء . . . »  
وتطلع الطفل إلى وجهي مهزولاً . . . ثم ارتسم الألم على وجهه ،  
وأطرق إلى الأرض وسكت . . . فاعتصر الألم قلبي ، وتناولت يده وقلت  
له :

— اجلس يا خورشيد . . . هنا إلى جوارى . . .

وجلس إلى جوارى على طرف الأريكة كالطفل المذنب الذليل ،  
ويده بين يدي ، فوضعت إصبعي تحت ذقنه — كعادة عوني معي  
حين يسرى عني — ورفعت وجهه ، فواجهتني نظرة حزينة كسيرة ، فشاعت  
الرقعة في نظرتي . فالتقي وجهه على رقبتي وتشبث بعنقي .

ماذا عساي أصنع الآن بهذا الطفل الحزين الذي لا يريد أن يفطم؟  
وبلعت ريتي وخاطبت وجهه المدفون في عنقي :

— اسمع يا خورشيد . . .

فصاح من ملاذه :

— أرجوك . . . اسكني . . . أنا مدرك كل شيء . . .

ثم رفع رأسه فجأة ووضع يديه على كتفي وواجه عيني بنظرات  
ثابتة على ما تفرق في مقلتيه من دمع :

— لماذا تفعلين ذلك . . . لي . . . وبك؟

وانكفأ على صدري وقد تقلصت أصابعه على كتفي وجعل يهتز  
بيكاء جاف لا أثر فيه للدموع ، فتمزق قلبي وأدركت أن هذا الفتي  
هو قلدي . . .

وهبطت ذراعاه على ذراعى ، إلى أن تناول كفى وقبلهما معاً ،  
وفى عينيه امتنان لا يوصف . . .

وأشار بعينه إلى ناحية باب المسكن وقال باسماء فى أسمى :

— حسن لن يلبث أن يأتى . . . . وقد مهدت بحكايتى للخواجة  
إلياس ألا تحضرى لبضعة أيام . . . وغداً على الأكثر أكون قد أعددت  
كل شىء . . . ولن نفرق بعدها . . . سيكون أمامنا كل العمر . . .  
وسمعنا وقع الأقدام على السلم ، فأسرع يفتح البيانو ، ثم خلع  
سترته ، واختفى خلفه . . . فلما فتح حسن الباب الآخر بمفتاحه ،  
وأقبل علينا بالسجائر والنقود ، شكره خورشيد شكراً وافراً ، بصورة  
طبيعية للغاية ، زادتني إعجاباً به . . . ثم طلبت فنجانين من القهوة . . .  
وخرجت معه إلى الباب ، وكان حسن عند مدخل الدهليز  
المفضى إلى المطبخ ، فهتف به خورشيد يداعبه :

— ها نحن قد أصلحنا البيانو يا حسن . . . إياك أن تخربه مرة  
أخرى . . . أنا أعلم أنك تداعب مفاتيحه فى غياب الهانم . . .  
— أنا . . ؟

— من إذن . . . المفتاح المعطوب كان أسود يا صاحبي . . . مثل  
بعض الناس !

وضحك حسن مسروراً للدعابة فبانت أسنانه البيضاء ، وخرجت  
مع خورشيد إلى السلم ، وتواريت عن فرجة الباب وتأهبنا لعناق محموم . .  
ولذا حسن ينادى وهو مقبل من الداخل :

— يا أستاذ .. صندوق السجائر يا أستاذ . . . !  
وأطل برأسه الضاحك ، وتناول خورشيد السجائر وهو ينظر إلى  
في أسى زاده طفولة وعدوبة . . وزادني حسرة وأنا أراه يبتعد

## ٣١

قال حسن وأنا أغلق الباب وراء ظهري في تباطؤ :  
— ماذا أطبخ اليوم يا سيدتى ؟ . . .  
ولم أجبه في أول الأمر ، فاضطر إلى تكرار السؤال بصوت أعلى ،  
فقلت « هه ؟ . . . آه ! أى شيء . . . اذهب الآن . . . »  
وتسلل حسن إلى المطبخ . ودخلت أنا حجرة البيانو ، ویدی على  
جبهتى .  
وتهاكت على مقعد البيانو ، وأخذت أنقر بإصبعى على المفتاح  
الذى كان أخرس ، وأصبح له الآن رنين واضح ينفرد به فى أذنى . .  
وعضضت على شفتى السفلى . .  
كان هنا منذ لحظة . ولكنه ذهب . ذهب وترك كل شيء فى  
يدعوه ألا يذهب .  
وتحولت ببصرى إلى خلقي . . . ونظرت من باب الحجرة المفتوح . . .  
نحو باب المسكن . وقع بصرى فى الركن على سلة الورد . تركها الكسول  
رحسن حيث هى . . .

وتعلقت نظراتي بالسلة القرمزية الياقة . . .

وأخذ عرق في عارضي يدق دقاً عنيفاً . . . وبدأ الصداع يطرق  
جوانب رأسي جميعها في وقت واحد . ويل لبني آدم حقاً من أشواقهم  
الموودة . . .

منذ نصف ساعة فقط دخل بهذه السلة . وكنت على حذر . كنت  
متأهبة لكل مقاومة . كنت مصممة على أن الأمر انتهى . . . .

هل أحب رجل امرأة كما أحبني خورشيد ؟

هل عبدت امرأة كما يعبدني هو في محراب هذا الحب ؟

ناداه كل شيء في . . . وتمناه . . ولكنه أحجم إحجام الفارس  
النيل . . . تذكر حسن ، وتذكر البيت الذي له رب .

وأبى إلا أن يكون لعبادته محراب لا تشاركها فيه أصنام أخرى . .

ياي من غيائي

وصرخ شيء في أعماقي ، وغطيت عيني . . وقف شعر رأسي .

وتوقفت حركة التفكير والتنفس وضربات القلب لحظة . . .

هل هذا ممكن ؟ . . .

هل هذا ما تمخضت عنه السماء التي ارتفعت ورفعت إليها ؟ . . .

وجدبت شعر رأسي في يأس وأنا أشدد إغماض عيني .

ليس هذا هو الذي صورته لي أشواقى وحناني المتدفق . صورت

لي شيئاً آخر . قبله حنان . همسة حب وأمومة . . .

كانت حناناً محضاً تلك القبلة التي طبعها على فم طفل جميل لطيف ،



كلام العابرة التي ألفت ثديها الوليد اليتيم الساغب الباكي . . .  
لكن لماذا أكذب ؟ لماذا أهذى ؟

فردية حنانى أوقعت فى نفسى أن الذى جرى بيننا شيء فريد ،  
ليس له شبيه بين البشر . . .

ولكن ويلي من تفاهة البشر . هذا قدرهم . . . حتى حين يصعدون  
إلى سماء الآلهة بعواطفهم ، يكون ذلك على جناح وقوده حرارة الأجساد . . .  
وأطرقت أكاد أتميز من الغيظ .

ثم رفعت رأسى ونظرت إلى الأريكة فى تحد حائق . . .

ونهضت ملقية رأسى إلى الوراء ، وخرجت من الحجرة إلى حجرة  
نومى ، وارتديت ثوباً للخروج . . . أبسط ثوب وقع تحت يدي ، ولم أنظر  
فى المرأة إلا لأمشط شعرى .

ونظرت إلى خف عونى الذى عثرت به فى طريقى ، ثم رفسته  
فنجيته ، وأنا أبرجم ساخطة عليه . . .  
أليست هذه جنايته . . .

أليس هو الذى أصر على ألا يفهم حالتى النفسية أمس ، فاستبقانى  
أسبوعاً . . . والأسبوع مدة قصيرة يا أميرة تستطيعين الصبر عليها ؟  
أسبوع مدة قصيرة !

بل ربع ساعة كانت أكثر مما ينبغى !

ما أعجب الرجال . . مهما بلغ مبلغهم من الذكاء والفطنة . . .  
ويتعجبون لماذا لا يفهمون المرأة !

كنت أدري منه بدخيلة نفسى . ولكنه تناول الحقيقة المتفجرة  
 يبرود العقل . . . كأنما اللغم شىء يخضع للمنطق والعقل . . .  
 هراء . . . وبلاهة !

هو الذى جعلنى أسقط . . التمسست النجاة فأمسكنى ، حتى واجهت  
 الهزيمة السافرة . . ولم يعد فى استطاعى أن أغالط فيها نفسى . . .  
 تباً له !

وصفقت الباب بعنف ، وهبطت الدرج كالمجنونة وأنا أبرجم  
 بالسباب ، وخرجت بالسيارة من الجراج ، وانطلقت أجوب أطراف  
 القاهرة من أقصى ضواحيها إلى أدانيها . . من المقطم إلى الهرم . ومن  
 حلوان إلى طريق السويس . . .

وعلى شاطئ النيل ، بعيد الساعة الثالثة ، جلست وأنا أتصيب  
 عرقاً إلى غداء خفيف فوق إحدى البواخر التى أعدت لاستقبال  
 السائحين .

كانوا جميعاً غرباء يتكلمون ألسنة غريبة ، فلم أستوحش بينهم  
 وأنست إلى غربتهم . وأكلت ، وأنا أنظر إلى النيل يجرى من تحتى  
 فى هدوء ، يحمل فى تياره الأسمر بلا اكتراث وبلا تميز نفايات قصب ،  
 وجيف حيوانات نافقة ، وأوراق أزهار ذبلت ، وأغصاناً مورقة وسفناً ذات  
 أشعة بيضاء . يحرفها كلها ويحملها ، وهو هو بهدوئه الذى لا يتغير . . .  
 وبدأت نفسى تهدأ . . .

وتذكرت عوفى الذى لا ريب فى أنه الآن قلق لا يدري أين ذهبت . . .

وهمت أن أنهض لأكله في البيت بالتليفون . ولكن شيئاً في داخلي استمرّ عذابه وقلقه في تشف وضيع ، فجلست ولم أذهب إلى التليفون .

وفي نحو الساعة الخامسة ، نهضت وركبت سيارتي إلى البيت ، في الضاحية البعيدة . . .

ووجدت نفسي أصعد السلم في ثبات ، ولا أفكر أدنى تفكير في الغضب الذي سيواجهني به . . .

كان في خاطري مذنباً استوجب ما نزل به من عقاب . . . هو الذي دفعني إلى اكتشاف ضعفي . . . هو الذي أرغمني على مواجهة الهزيمة وقبولها . . . هو . هو .

وفتحت الباب . . .

ووجدته جالساً في البهو ، وفي فمه سيجارة . وعينه تتطلعان إلى في تحفظ يخفي تحفراً . . .

ودخلت ولم أقل شيئاً . ودخلت مباشرة إلى حجرة النوم فألقيت حقيبة يدي ، ثم عدت وجلست قبالة ونظرت إليه وانتظرت أن يتكلم ، فسألني بعد برهة بصوت هادي :

— هل تغديت . . . ؟

— أكلت . . . وهل من المعقول أن أنتظر إلى هذه الساعة بدون

طعام ؟

وأطفاً السيجارة ثم سألني بهدوء أشد :

— وهل شربت قهوة العصر . . . ؟

وتحطم شيء من غضبي . انكسرت حدته ، وقلت بصوت أرق :  
— ليس بعد . . . .

— القهوة يا حسن ! . . . لقد أفزعنتي — جازاك الله يا شيخه !  
فلويت بوزي قليلا وقلت :

— ألم أقل لك من الأمس إني سأمانة . . . أريد تغيير الجو . . . .  
فقال في دمائه وملاينة :

— مفهوم . . . ولا اعتراض لي على أي شيء ولكن كان الأجدر  
بك أن تركي لي خبراً مع حسن . أو أن تتكلمي بالتليفون . . .  
وسكت قليلا ثم قلت :

— لم يخطر لي ذلك . . . كنت مشغولة بضيق أنفاسي عن كل  
شيء . . .

فقال وكأنه يغير مجرى الحديث : جميل هذا الورد الذي أرسله  
المعهد تحية لك . . .

فلاحت على وجهي ابتسامة شاحبة وقد أدركت ما يرمى إليه :  
« كان الحادث قريباً من المعهد ، ولما اعتذرت اليوم عن الذهاب ،  
ظنوا أن السبب هو تأثير الحادث ، فأرسلوا الورد . . . وانتهز الأستاذ  
خورشيد الفرصة وأصلح المفتاح المعطوب . . . »

فhez رأسه ببط وقال بلا اكتراث في الظاهر : « حسن قال لي كل

شيء . » .



ولم أدر ماذا وراء « كل شيء » هذه . . . هل قال له عن قصة السجائر التي غاب نحو عشرين دقيقة للبحث عنها في دكاكين الحي ؟ ربما . . . . لم يوضح عوني على كل حال ماذا يعنى . . . وأنا لم أستفسر . . . . كنت غير مكترثة . . . وعادت إلى حدة الغيظ منه . . . وإحساسي بأنه السبب في كل ما حدث لي من انهيار . . . .

وظللت مطرقة إلى أن دخل حسن بالقهوة ، فأشعل عوني سيجارتين ، ووضع واحدة في فمي ، ثم جلس بجواري ، وأدنى رأسي منه وقبل صفحة خدي ، فنظرت في عينيه متسائلة ، ثم أغضيت أمام رقة نظراته . فقال لي ، وهو يتناول يدي ، وبعد أصابعي إصبعاً إصبعاً كعادته حين يدللني ويهم بإجابة مطالبي : « هل تسافرين الليلة . . . أم أحجز لك تذكرة في ديزل الصباح الباكر . . . ؟ اسبقيني أنت ، واستأجري المسكن ، واهتمي بتأثيثه ريثما أحضر إليك بعد أسبوع . . . لنقضي هناك إجازة طيبة هادئة . ستفيدك حركة البحث ، والتسويق . . . وانزلي كالعادة في فندق لا توريل . فوقه جميل ، وخدمته حسنة ، والطعام لا بأس به . »

ليته قال ذلك بالأمس . . .

لا بأس على كل حال . . لم تزل هناك فرصة لإنقاذ ما يمكن إنقاذه .

— غداً . . . في أول ديزل . . .

كل شئ عَصاف ، مشرق ، على الشاطئ المهجور . . . وعلى  
الرمال ، حيث انحسر المد ، بقايا أعشاب قائمة ذات رائحة نفاذة ،  
طرحها البحر عند انكسار حذته وانسحاب أمواجه . . .  
ورنت في أذني كلمة عتيقة ، طالما وعثا طفولتي ، عن يوم الدينونة ،  
حين تنشق القبور ، ويجرر المقبورون أكفانهم . . . والبحر أيضاً  
يلفظ موتاه . .

ومددت يدي إلى شعري ، أسوى خصلة منه عبث بها النسيم المالح ،  
ثم دخلت من شرفة حجرتي الصغيرة بالفندق المطل على خليج استانلي ،  
وقد بعث رسمه المستدير في نفسي الرهبة والانقباض ، كمعبد روماني قديم  
هجره العابدون ، وطارت عن مدارجه الآلهة ، وتركها ملعباً للريح . . . .  
ودخلت في شرود إلى الحمام الصغير الملحق بالحجرة ، وبدأت  
أغسل وجهي ، وروحي خائرة . . . وشئ في داخلي يزهدني في البحر  
الهادي والشاطئ المهجور . . . حتى لقد بدا لي سطوع الشمس ودفع  
البحر نقيصة تعاب . والحق أنني لم أكن أدري ماذا أريد . لقد بدأت أندم  
على حضوري . فالمعركة ليست مكاناً . ليست مدينة . المعركة ميدانها أنا .  
فمن ماذا هربت ، وما هي نفسي تصحبنى ، وتنازعني أن أعود . . .  
ولا يرضيها أيضاً لو أنني عدت أين حمي ؟ لماذا أكذب على نفسي !

لأنه لم يكن منذ البداية حزماً خالصاً غير مشوب ! فهناك . في حقيبة  
يدي برعم قرمزي اللون ، قطفته يدي وأنا في أوج حماسي للحسم  
الباتر ، وأنا متأهبة للتزول في الصباح كي يوصلني عوني إلى المحطة .  
تركته على السلم وصعدت كأني سأقضي حاجة ، ريثما يخرج السيارة ،  
وذهبت إلى الركن ، حيث سلة الأزهار الحمراء ، وربت عليها بنظراتي ،  
ثم قطعت منها هذا البرعم ودسسته في حقيبة يدي . . . وعدت للحماسة ،  
والحزم والتجهم . . كأن يسراى لا تدري ما فعلت بمنأى !

المعركة ها هنا . في داخلي ! هل أريد أولاً أريد ؟ هذا هو  
السؤال . . . وأنا يارب لا أدري . . . أنت وحدك الذي تدري ماذا  
أريد . . . فهل تطلعي على ذات نفسي ؟ . . .

ونزلت ، واستقبلت طريق الكورنيش ، وطفقت أمشي ، وأتطلع  
إلى البحر . . . وكل شيء في نفسي قائم ، مكفهر . . . لا يشبه  
في شيء إشراق الشمس وهدوء البحر وصحو الجو . . . .

ونزلت إلى الرمال . . . أثيرها بقدمي الخافيتين بعد أن خلعت حذائي  
المنخفض الذي ارتديته للمشي الطويل . . . وقلت أبللهما بالماء الملح ، وأتلقى  
لمساته على كعبي . . . فليست لي للاستحمام الآن رغبة . ولا أدري متى  
تواتيني على شدة ولوعي بالسباحة في ذلك البحر كلما وقع نظري عليه . . .  
وعن كذب وقفت حاسرة الثياب عن ساقى ونظرت إلى ماء البحر  
المخضر . . . ثم بصقت فيه . . . ولم يتعكر ماؤه قليلاً ولا كثيراً . . . .

وتذكرت أياماً له على غير ذلك الصفاء . . . يرغى ويزبد . . . وأوليته

ظهرى عائدة من حيث أتيت ، فعلقت بأصابع قدمى أعشاب مختلطة بقواقع وأسماك صغيرة ميتة . . .

أتراه هكذا لأنه لفظ موتاه هؤلاء ؟ وهل تهدأ أعماقى عندما يتاح لها أن تلفظ موتاها ؟ ولكن متى ؟ . . . متى يارب تخرج نفسى موتاها ؟ . . . ماذا يكونون حين يخرجون من أعماقى ويطرحون على الرمال الساخنة ؟ هل يكونون واحداً ؟ أو اثنين ؟ أو ثلاثة ؟

وغسلت قدمى فى الرشاش ، وليست حداثى ، وأنا أتساءل ترى ماذا يصنع الآن ؟ وتراءى لى وجهه حين يحببه حسن فى التليفون أنى سافرت ، ولا يدري متى سأعود . . . تراءت لى ملامحه واضحة . وجمدت حركة يدى . وجف ريتى ، وكدت أتعثر فى سبرى صاعدة السلم إلى الشارع الخالى من العابرين . . .

وحاولت أن أطرد الجنى بتعويذة لا تحيب . حاولت استحضار صورة عوفى فى ثباته الراسى كالطود ، أو كالبحر المترامى الذى لا تعكره بصقات الباصقين . . . ولكن تخيلتى عجزت عن استحضار ملامح عوفى ! وألححت عليها ، ولكن الملعونة أصرت على العصيان . . . ؟ أهذه خاتمة سبعة عشر عاماً لا افتراق فيها بالجسم أو الوجدان ؟ أهذا نذير صادق بمن سيكون المطروح على الشاطئ الساخن حين تخرج أعماقى المضطربة موتاها . . . ؟

وتمنيت أن يكون هذا . . . ! تمنيته لا عن كراهة . كلا ! ولا عن تفضيل واختيار . كلا ! تمنيته لأن الجواب الحاسم — أى جواب حاسم —



هو الذى أنشده كى أستريح . . .

ليكن هو إذن . أو الآخر . سيان ! أو كلاهما . . . سيان أيضاً

. . . أريد أن أستريح . . . وأن تخرج أعماق موتها . . .

وتعلقت بهذا النذير ، وقلت أجلس فى شرقه « بترو » ، وأتناول

طبقاً من « الإسباجتى » الذى يجيد صنعه ، وممكاً مشوياً ، وأتعزى

بالطعام . . .

وركبت سيارة أجرة . . وفى ركنها عكرت على طمأنينتى نفسى

التمردة التى لا تريد أن تهدأ :

— غير معقول أن تكون ملامح عونى قد أصبحت نسياً منسياً ! أنت

تخدعين نفسك يا امرأة . . وتتساقين وراء هواك . . اسألى نفسك

الآن ، كيف كانت ملامح رفقى ؟ . . . كم مرة فى السنوات الأخيرة

حاولت أن تتخلى ملامحه بوضوح فاستعصت عليك ، حتى كنت

تعودين إلى صورته الشمسية ؟ . . . . .

— ولكن رفقى انقضى عليه أمد طويل . وعونى لم أفارقه إلا منذ

ساعات . . . . .

— أنت تغالطين نفسك . عونى لم يته من حياتك . . . أنت واهمة . . .

ماذا تظنين ؟ أتظنين أنك لو كان الأمر بيدك ، كنت تسعدين مع

خورشيد . تتزوجينه مثلاً . . أو تكونين فى حكم زوجته . . وتنفضى

بدك من عونى نهائياً ؟ . . .

ما شعرت بغیظ من نفسى . وبرغبة فى تخطيم شىء . . . لأن جانباً من

جوانب حياتي يجب أن يزول ويتلاشى . . أحد الجوادين اللذين شدهما  
القدر إلى كياني يجب أن يصعق ، أو يقطع الحبل الذي يربطه بي ،  
لأن كلا منهما يندفع في اتجاه . . وأنا أعرف أيهما الذي أستطيع أن  
أتحلى عنه . . .

ليست المسألة من منهما يجب أن أقصيه ، أو أقتله في أعماقي ،  
بل المسألة من منهما الذي « أستطيع » أن أعيش بدونه الآن . . .  
بهما معاً ؟ مستحيل !

وناديت الساق ، وطلبت زجاجة نبيذ . لا بد أن أسكر . . .  
فهذه حالة لا يحتمل فيها الصحو . . . وعند السكر يسكت العقل ،  
وتتكلم الأعماق المظلمة المتوارية عن العيان . . . وشربت . . . وعدت  
أسأل نفسي : « لماذا لا أعيش بهما معاً ؟ » . . .

ولم تستطع حرارة النبيذ المتصاعدة أبخرته إلى دماغي أن تجعلني  
أستسيغ هذا الازدواج . . .

تبّاً لي ! يبدو أنني امرأة فاضلة بالفطرة ! وهذه أحياناً مشكلة . . .  
ما أسعد القادرين على ازدواج الحياة ، فهم أصبح تكويناً . . . هم  
أكثر مطابقة لمنطق الطبيعة ، ما دامت الطبيعة قد خلقت فيهم ازدواج  
الشعور . . .

وعقدت جيبي يدي ، ثم طلبت قدحاً من القهوة السادة ،  
كي أقاوم سورة النبيذ . . . النبيذ الذي لم يسعفني ، وزادني دوّاراً على  
دوار . . . طلبت القهوة ، وأنا أصيب لنفسي القدح الأخير من النبيذ !

لماذا لم ألتق به منذ البداية ؟ لماذا تصر المقادير على هذه التعقيدات ؟  
لماذا لم أكن في مثل سنه ، كى ألتقى به وأنا فتاة . . . وأحبه عندئذ  
بلا احتجاز ، وبلا تردد ، وبلا ندم . . . .

أف لهذا الساقى ! لماذا لا يسعنى بالقهوة ؟ . . .

ها هو ذا أخيراً . . . !

— قدح آخر من القهوة من فضلك ! . . .

ومن خلال دخان القهوة الساخنة ، وطعمها المر ، حاولت أن  
أتخيل نفسى عروساً شابة لخورشيد الشاب . . . وتوقف ذهنى عن  
التفكير فجأة فى تلك الصورة . وجد أمامه سداً . سداً من الواقع . ومن  
المنطق :

أميرة التى أحبها خورشيد ليست الفتاة الساذجة التى تشبه كراسه  
بيضاء تشتري مثلها بقروش ، لأنها خالية من كل كتابة . . .  
أميرة التى هام بها خورشيد وعبدتها عبادة ليست كراسه بيضاء . . .  
هى مخطوطة كتب معظم سطورها رجل ضخيم العقل كبير القلب ، فى  
سبعة عشر عاماً ، وكتب بقية السطور زمن رزقها بطفل ، ثم سلبها  
الطفل ، بعد أن سلبها القدرة على الأمومة . . . أميرة هذه بعضها  
أم . وبعضها امرأة واثقة من أنوثتها وبشريتها ، لأنها تقف كالتمثال  
المرتفع ، فوق قاعدة شاهقة اسمها عونى ! إنه يحب عونى الذى فى داخله ،  
الذى صاغ طبعى الشامخ ، وثقتى الراسخة ! عونى الذى أرتكز على  
صخرته الصلدة العالية . . .

أميرة بغير هذه القاعدة الشاهقة ، قزم أو شبه قزم . . أميرة بغير هذه الصياغة الفذة ، فتاة عادية ، كالكراسة البيضاء ، يخرج المصنع مثيلاتها بالملايين . . . أما المخطوطة فشئ نادر فريد . . .

كان من الممكن أن يخلقني الله في سنه . وأن نلتقي ولست مرتبطة بإنسان . . ولكن كان قصارى أمرنا عندئذ - وبالسخرية ! « عابر يرنو لعبارة تروح وتغتدى . . . ! أف لهذه المصائر المعقدة !

وجاء الساقى بقدح القهوة الآخر . . . .

ولم يزدني ذلك القدح الثانى قدرة على حل عقدة مصيرى . . . وعدت إلى التعلق بالحيلة السابقة : محاولة تذكر ملامح عونى . ولم أستطع أن أتمثلها . . . وإن استطعت أن أتمثل نظراته الحانية ، ولمسة أصابعه فى شعرى ، تزيدنى هدوءاً . . . وقارنتها بلمسة أخرى . . . .

ما أفضح الفارق !

لمسة كالتيار الصاعق ، تتلاشى أمامها الإرادة ! ويعصر قلبى الحنين ، وتبعد عني الهدوء والطمأنينة بعد قطب الشمال<sup>١</sup> عن قطب الجنوب !

أين أنا يارب فى هذا الموج المتلاطم ؟

ما أحوجنى إلى طرق النجاة كي لا أغرق . . . لو أننى كنت راغبة فى النجاة ! ولكن هذه هى المسألة ! أن تطلب نفسى النجاة . . . . وعندئذ يكون ما أقربها . . . .

ولكن نفسى لا تريد أن تطلب النجاة . لا تريد . . . لا تريد !



الفراشة ترى على النار . . . فراشة لها عقل يدرك أن النار تحرقها ،  
ولكن العقل عاجز . . . والفراشة تهافت على النار !  
هل يمكن أن تخرج أعماق موتها بعد هذا الثوران الهائج ؟  
لا بد ! لا بد من يوم يخرج فيه البحر موتاه . . . !  
ولكن ستكون على الشاطئ الساخن يومئذ أكثر من جثة : وستكون  
بين الجثث أشلاء فراشة تهافت في إصرار على ألسنة النار . . . .  
— قدح قهوة ثالث من فضلك . . . !

وألصقت جبيني بزجاج الحاجز الذي يحجب هواء البحر البارد عن  
الجالسين . . . .

ألهذا السبب لا أستطيع أن أتبين ملامحه . وأتبين ملامح خورشيد ؟  
لأنه مصدر الطمأنينة والهدوء ؟ لأنه اندمج في نفسي . . . .  
فصار قطعة مني . . . لم أعد أراه شيئاً خارج كياني ، مستقلاً عنه . . .  
هو كله هنا ، في عروقي وأعصابي . . . لم أعد أفكر إلا به . . . وحتى  
حين أتعثر ، أتعثر به ، وهو جزء مني ؟ وحين أضل وأحار ، يكون  
معي في ضلالي وخيرتي ؟ . . . فكيف أطلب ما هو مني ؟  
أما الآخر . . . فأطلبه ، لأنه ليس مني بعد . . . أريده ليكون  
في ، ومني . . . أريد أن أستوعبه وأضمه لكي نوثي . . . .

وعلى بخار القدح الثالث من القهوة المرة ، تراءت لي عيناه الضاحكتان ،  
ونخده المتوردان ، وقد زادت الحمرة نمشهما وضوحاً .

محال ! محال أن أحرق بهذا الضياء الصافي الرقيق . . . !

كلا ! إنه لا يحرق . ولكنه كتيار الكهرباء اللطيف : يصعق !  
 إنه يشل إرادتي . . . . يجعلني أتخاذل وأستسلم بلا اختيار .  
 يلغى ذاتي وأنا أطلبه . . . . كالخمر المسكر الذي يدب في الأعضاء . . .  
 ولا يستطيع إنسان يحترم نفسه أن يعيش مخموراً على الدوام ، أو يرتب  
 حياته على أن يظل مخموراً . . .  
 إنسان محترم !

هذه هي المسألة أخيراً : أحترم نفسي أو لا أحترمها ؟ ... أما معه ،  
 فالمسألة : أعيش أو لا أعيش ؟ . . .

يجب أن اختار . . . يجب أن أستجمع عزيمتي . . .  
 هل أختار العبودية . . . أم أدفع ثمن حريتي ، ليكون زمام  
 أمري في يدي لا أستجيب للمسة من أصبع فتى جميل عزيز ؟  
 و ثمن حريتي : أن تخرج أعماقي موتاهها . . . موتى أعزاء . . .  
 يقتلهم التيار العاتي ، ثم يلتقي الأشلاء الجميلة على الشاطئ الساخن . . .  
 الشكل مرة أخرى ، بعد عشر سنين !

هذه هي المسألة . . . هذا هو ثمن الاحترام . . .  
 وانتصبت واقفة و ناديت الساقى ، ودفعت ثمن الطعام والشراب ،  
 ولم يفتني أن أمنحه هبة سخية . . ثمن احترام !

الأوركسترا من ورأى يعزف لحناً لا أعرفه . البخار الحار يتصاعد من فنجان الشاي . وأمامى من خلال النافذة قرص الشمس الأرجوانى وقد هم بالغوص فى اليم . . .

— هو الذى حطم مناعى . . . وضعنى وجهاً لوجه أمام ضعفى ورغبى . . . مزق الستار الذى كان يتخى حقيقة أعماقى عنى . . . حتى صارت المسألة الآن مسألة كرامة . مسألة انتصار شاق يحمل كل خسائر الهزيمة . معركة أنا الغالبة فيها وأنا المغلوبة . كل هذا جناه على . . . لأنه لم يدعنى آتى إلى هنا قبل أربع وعشرين ساعة . .

— هيه . . . وماذا كان قبل أربع وعشرين ساعة ؟

— كفى غباء ! أنت تعلمين أن العبرة ليست بالأفعال ، بل ببواعثها ، الأفعال رموز لعواطفنا وأفكارنا . . . وذلك فعل نبع عن قوة وغنى وبذل . كان إعطاء ولم يكن استسلاماً . كان حناناً ورأفة ولم يكن رغبة واحتياجاً . لم أكن فيه الطالبة . . . المنادية . . . التى يعذبها الحرمان . . . أى غباء وأى غفلة فى التعلق بالظاهر المادى للأفعال ؟ . . . فى ذلك اليوم الأول كنت هاربة كى أحميه هو من نفسه ، واليوم أنا الهاربة لأحمى نفسى من نفسى بلا جدوى ! شد ما أكره عونى لهذا . . . لهذا وحده ! لقد هدنى ، وهو الذى شاد كيانى !

- أهى رغبة حس ؟ ألم تكونى راضية مرضية فى كنف عونى !  
 - هراء . ليس رغبة حس ما بى ! أنت أول من تعلم أنى لم أجد  
 بين ذراعى خورشيد شبع حواس . . . . ذلك الذى كنت أجده دوماً  
 بين ذراعى عونى . . . لست الهلوك الجائعة إلى اللذة يا امرأة . . . أنت  
 تعلمين هذا ! وإنما هى رغبة النفس . رغبة القلب . لذة الشعور  
 بأنى كل شىء عند إنسان ما . . . إننى صرت لدى هذا الإنسان  
 حاجة جوهرية لم يعد فى استطاعته أن يعيش بدونها . . . أنا الشمس  
 التى غيرها يذوى عوده الناضر . أنا الهواء الذى بدونه يخنق . . . أما  
 الآخر ، فإنه البحر الذى أنا السمكة الذهبية فى بلحته . . . أنا التى  
 أعيش به . . . ولكنه من غيرى يظل هو البحر فى مده وجزره . . .  
 مامات فى أعماقه يلفظه على الشاطئ ثم ينحسر إلى آفاقه لا يغيره شىء . .  
 شد ما أنفس عليه هدوءه ، واكتفائه ، وقوته . . . وأنه ليس محتاجاً لى  
 - مثل حاجة خورشيد - كى يرفع رأسه ويتنفس ويعيش ! . . .

- مرجى مرجى ! لقد بدأت المسألة باحتياج الفتى إليك كى  
 يعيش ولا يذوى عوده الناضر - واحسرتاه ! . . . ثم انتقلت فى أقل  
 من ليلة ونهار إلى احتياجك أنت إليه . . . احتياج الصنم إلى المؤمن به  
 المتعبد إليه . . .

- بالضبط ! وإلا انقلب الصنم من شىء قدسى إلى حجارة تربط  
 إليها الدواب ، أو يبول عليها كلب عابر ، أو - على الأكثر - توضع  
 للزينة فى حديقة . . أو صالون !



— شيء جميل . . . نخذ كل هذا جسدي كي تكون لك به حياة ، وتكون بالتهامك إياه لي قداسة وألوهية . . . إذ أمنحك الحياة ! مبارك اسمك بين العاشقات ، أيتها المضطجعة باسم الحب ! . . .

— السخرية تمسخ ، وتقتل . . . ولكنها لا تستطيع أن تغير الحقائق . . . أنت تعلمين هذا . وتعلمين أن الذي قلته حقيقة . . .

— لا شك عندي في هذا ! المسألة هي أن فتى رفعك من مصاف البشر إلى سماء الآلهة ، إذ اعترف لك أنك رددت إليه إنسانيته وانتشلتته من مدارك الحيوان . . وأنت الآن تجدين غضاضة في التنازل عن عرش الآلهة ، والارتداد إلى مصاف البشر . . .

— غضاضة ؟ كلا ! بل ليتنى أستطيع . . . المسألة أنني لا أستطيع ، فهناك إنسان يتحطم بهذا التحول . . .

— جراح الشباب سرعان ما تلتئم . . . لا تبالغ في القلق عليه . . . المسألة أنك تحيينه . . . حباً أقوى من الجنس . أقوى من الجسد . . . ووضعت رأسي بين يدي . . . والمطارق التي لا ترحم تدق جوانبه ، والكلمة التي مرت بخاطري وأنا على مائدة الغداء في مطعم بروتون في أذني :

— هو الثكل مرة أخرى . . . بعد سنوات عشر ! وأحسست بالرغبة تعاودني في الشراب . ففزعت . . . إنه الطريق المفتوح إلى الإدمان . إلى طلب العزاء بالهروب إلى دنيا من الوهم والتحسر .

— وليس هذا طبعاً ما يتفق وعزة الآلهة . . . . !

— كانت الآلهة تشرب رحيقها المشهور ، النكتار . . . .

— كان ذلك للمرح والقصف والسرور ، ولم يكن للعزاء

والتحسر . . . .

— لن أشرب على كل حال . . . لن أشرب !

وأشعلت سيجارة ، وحاولت أن أصغى إلى الأوركسترا التي

كانت تعزف الآن ألحاناً راقصة ، يرقص على أنغامها نفر من الشبان .

وأشحت بوجهي عنهم ، ثم غادرت أتيوس بعد قليل . . . فوجدت

الهواء على طريق الكورنيش أمسى بارداً ينفذ إلى العظم ، فركبت سيارة

أجرة . في الطريق تذكرت أنه لم تبق معي سبائير . فاستوقفت السيارة عند

محل بقال ، ونزلت أشتري سبائير . وأنواعاً من الجبن والزيتون .

فربما جعت والليل طويل مع الوحدة والبرد . . . ثم داعبت نظري زجاجة

تقف مزهوة وسط الواجهة الزجاجية . . . فأشحت عن الرقابة المتربصة

في أعماقي تنبهي إلى قراري منذ دقائق . واشتريت الزجاجية أيضاً ،

واستأنفت طريقى إلى الفندق وأنا أشعر بسرور مريض لأننى أطلقت

لرغبتى العنان ، ولم أتقيد بشيء في مواجهة الوحدة والليل . . .

وفي الحجرة الضيقة التي تساعد على الدفء وتقلل من وحشة الوحدة ،

جلست في قميص النوم على الفراش ، وزجاج الشرفة مقفل ، وأشعلت

سيجارة ، ورحت أنظر للبحر في تشف . وأمامى الكأس أمد إليها يداً .

ولكنى أعلم أنى أستطيع في أى لحظة أن أتناولها فلا يردنى عنها راد . . .

وبدأ القمر يطلع . . . وبدأت أنوار مراكب الصيد التى تبحث عن سمك المياس تنتشر على صفحة البحر . . . البحر الذى ارتفع له مع الغروب موج ، وخربرجياش . . . .

وشربت أول كأس . . . وأشعلت سيجارة ثانية . . . وبعد الكأس الثانية سألت نفسى والابتسامة الخبيثة تتلاعب على فى :

— أيهما كنت أتمناه أنيساً فى ليلتى هذه البيضاء ؟ . . . .

واحتجت إلى كأمى الثالثة . . . وتلمظت معجبة بجودة الشراب ، قبل أن أجيب : « مع أحدهما ، كنت أسكن مخلدة إلى صدره ، وأنا . . . وهو يرمى بنظرة تدليل . . . وقد سكن فى كل جائش ، ولم يعد لى فى شىء أرب . . . والآخر . . . »

وصبيت لنفسى كأساً رابعة ، وأخذت أنظر إلى لونها الذهبى الصافى فى ضوء المصباح ، ثم مددت ساقى كالمسترخية . . . .

— لم أكن لأنام . . . أنفاسه كانت ستهلأ فوق صدرى ، ثم ترتق عيناه للنعاس ، وأنا أداعب بأناملى شعره الأشقر المبتل بالعرق . . . . ينام ورأسه فوق كتفى ، وأظل أنا ساهرة ، أنظر إلى القمر . . . . ولا أشهى النوم . . . فمن أعطى ليلة كهذه لا يينها للنعاس . . . بل يحتشد لها صحوء كله . . . حتى لا تفوته فيها همسة .

وجعلت أصابعى تداعب الوسادة . . . ثم قبلتها . . . وأخذت أضحكك من نفسى وأضحك . . . وأضحك . . . ثم نمت منكفئة على وجهى ، ولم أتنبه إلا وقد لسعنى البرد فى ساقى العاريتين ، فقامت وبى

صداع شديد ، وجذبت الغطاء على جسمي ، ثم استغرقت في نوم  
تمزقه الأحلام المختلطة ، حتى الصباح . . .

ومع أولى أشعة الشمس ، دخلت الحمام ، ووقفت تحت الرشاش  
أنظر إلى جسمي ، وفي ذهني سخرية شديدة من ليلتي : « صباح  
الخير أيتها المراهقة ! . . . »

ولم أحر جواباً . . . فقد تراءت لي تلك الليلة غريبة على . كأنها  
حدثت لامرأة أخرى . أعرفها . ولكنها ليست أنا . . . وقطبت حاجبي .  
أهذا شأني كلما أنكرت على نفسي أمراً أقدمت عليه ثم وجدته لا يليق  
باحترامي لنفسي ؟ . . . ألم يكن هذا إحساساً أيضاً بعد تلك اللحظة  
المنطلقة على الأريكة في حجرة البيانو ؟

ولكن تلك أنا . . . لا حيلة في ذلك . ولا جدوى من التمنيات .  
ولا حيلة أيضاً في الإنكار أنني اليوم غير تلك التي قضت ليلتها  
في الشراب . . . أنا الآن امرأة عارية تحت الرشاش في حلقها طعم  
الرماد ، وفي رأسها صداع . وليس في نفسها رغبة في شيء . تريد أن  
تكون وحيدة . مع الشمس وعيون الناس .

خورشيد ؟

إني على الأقل لا أدري بالضبط ماذا كنت أقول له وكيف كنت  
أتصرف معه لو ظهر أمامي الآن فجأة . . . أكبر ظني أنني كنت أسدل  
الستار « الكريتون » وأقول له بلجة طبيعية :

— انتظري في البهو . سأنزل إليك بعد خمس دقائق . . .



ولم أستطع أن أتصور شيئاً وراء ذلك . ليس في نفسي شيء  
معين أريد أن أقوله له ، أو أسلوب معين أقضي به معه النهار . . . .  
آه ! ربما طلبت منه أن يأتيني بقرص من الأسبيرين أتناوله مع القهوة ،  
ثم أقول له في مرارة :

— أترى ؟ ليلة واحدة من السهر والانتفعال والاستجابة لدعوة  
القمر والكأس تركت هذه الحلقات السوداء تحت عيني . . . لا تضيق  
يوم إجازتك عبثاً . . . اذهب وامرح مع فتاة من سنك !  
مجرد كلام . . . فهذا هو الغيظ يتملكني لتصور ذلك الحاضر . . .  
ولبست ثيابي ، وعالجت ما استطعت السواد الذي تحت عيني ،  
ثم نزلت وفي عزى أن أقضي اليوم مع سمسار للبحث عن المسكن  
المطلوب .

## ٣٤

مر يومان وأنا أبحث . صممت على المشي طول الوقت . لبست الحذاء  
المنخفض لهذا الغرض ، وظللت أصعد السلالم وأهبطها ، وأركب المصاعد  
[ وأتفقد دورات المياه من الصباح إلى الغروب ، بلا توقف ، إلا ساعة  
أتناول فيها الطعام . . . وفي بترودائماً . لأنني كنت مصممة على  
السكنى في المنطقة التي تبدأ بسان استيفانو وتنتهي بالمسترة . . .  
وفي الليل ؛ لم أكن أجده متسعاً للتفكير في شيء سوى النوم .

والنوم كان يواتني بلا تفكير . . . . وفي صباح اليوم الثالث عثرت على ضالتي . واستأجرت المسكن وبدأت أفكر في شراء الأثاث له . . . . وبدأت الطواف بمحال الأثاث المستعمل وصلات المزاد ؛ كي أشتري ما أستطيع بالممارسة ، أو عن طريق المزايمة . . . .

كان قوتي الأساسي في هذه الدوامة هو السجائر . . . . ولم أكن أعود إلى الفندق إلا في الليل . . . . وأنظر إلى الزجاجة التي بقي فيها ثلثها ولا أجد فيها أدنى إغراء . . . .

وذهني كأنما قد تبدل ، ونحلا من كل شيء عدا الأثاث ، والألوان ، والأقمشة . . . . أجد في التفكير في هذه الجمادات راحة كاملة . أما البشر فلم تعد بي حاجة إلى التفكير فيهم . . . . حسبي الآن الجمادات . . . . والحمام الساخن في الليل ، ثم النوم العميق إلى الصباح . نوم بلا أحلام . وحتى إن كنت أحلم ، لم أكن أذكر عند يقظتي من الأحلام شيئاً . . . .

وجاء يومى السادس في الإسكندرية دافئاً ، وقد تم إعداد البيت ، ونقلت إليه حقيبتى ، بعد أن أخطرت عوني بالعنوان . . . . وكنت قد فكرت في اليوم السابق أن أكلمه في التليفون لأحدثه عن المسكن . ولكنى لم أجد في نفسى رغبة لذلك الاتصال الشخصى بأحد . . . . لم أكن واثقة من اللهجة التي أكلمه بها . ولم أجد في نفسى ميلاً للتفكير فيما يناسب من اللهجة والكلمات ، ومالا يناسب . . . . فأرسلت برقية بالتفاصيل . . . .

وفي ذلك اليوم السادس - يوم الخميس - حملت منشفتي وذهبت إلى الشاطئ ، ونزلت البحر ، وأنا في حالة سكون نفسي لا أدرى مدى عمقه ، ولكن كان حسبي ظاهره المسالم . . . وسبحت ، وتركت جسمي للماء . . . ثم تركته على الرمل للشمس والهواء . . . وقد غطيت وجهي بصحيفة الصباح التي لم أجد عندي رغبة في قراءة أكثر من عنوانها . . . وفي الساعة الثانية عدت إلى البيت ، ولم أزل أستغرب جدته . حتى لقد وجدت في نفسي خجلا من العري فيه أول مرة ذلك الصباح . وأرسلت الباب فجاءني من القرن بالسماك الذي كنت أعدته للشئ . . . وجاءني يتحاب له ريتي . . . ونظرت إلى الزجاجاة التي بقي فيها ثلثها . . . ثم صبيت لنفسي كأساً . وقبل أن أرفعها إلى شفتي ، رن الجرس .

ونهضت لأفتح الباب وقد وثب قلبي بين ضلوعي : « عوني ! » صحت هاتفة باسمه وتعلقت بعنقه . وشعرت وقد وقع بصرى عليه أنني كنت أفقده حقاً وصدقاً . . . مع أنني بالأمس فقط تخاشيت أن أسمع صوته في التليفون !  
حقيقة أخرى لاحيلة فيها !

ووضع يديه حول وجهي وجعل يتفحصني في هيام . . . نعم في هيام لا في حنان فقط . . . ثم طبع على فمي قبلة . . . وأنعمضت عيني . . . وقلت اخلع ثيابك . . . واغسل وجهك لتأكل . . . ونظر إلى الكأس والسماك المشوي الشهى ، ثم نظر إلى وجهي بإعجاب

وقال : « خلقت وثنية يا امرأة . . . تقدرين مناعم الحس . . صاحبة مزاج ا »

واحمر وجهى . . . واحتضنتى . ما أشد حلقة ذراعيه حول كتنى ،  
وتحصرى . ما أحر قلبته الطويلة على أصل عنق . . .

وهمست وأنا ألهث : « كم افتقدتك يا عونى » . . .

ولم يتكلم . . . كان فمه يجوب صفحة وجهى ، وعينى . . . وأصابعه  
تجوب معاطنى وكأنها لاتصدق أنى بين يديه . . .

وازداد خفقان قلبى ، وتخاذلت ساقاى ، وقلت فى ضعف وعدم  
اقتناع « الطعام يا عونى . . . كل السمك قبل أن يبرد . . . »

فنظر فى عينى نظرة عتاب عابثة :

وسكت . . . .

ولما رفع الكأس إلى شفته ، وقد صار السمك بارداً كالثلج ، قال  
فى تهكمه اللذيذ :

— برد السمك . . .

ونظرت إليه معاتبة . . . .

— سأتى بكأس ، مادمت أخذت كأس . . .

ونهضت ، فجذبني من ذراعى عنوة ، وأجلسنى .

ونظرت إليه فى عتاب مر . . . وألقيت رأسى على كتفه وعانقته ،

ولم أعد أطلب من الدنيا شيئاً . . . حتى ولا الطعام . . . كنت أريد  
فقط أن أظل هناك . . . مكثفية . . . راضية . . . مخلدة إلى صدره . . .



والنوم الذى أخذ يدب إلى أوصالى المسترخية . . .

وصحوت من ضجعة القيلولة ، وبى أثر من سكر معنوى لا يصحبه صدى . ووجدته بجوارى مفتوح العينين ، ملتصقاً بى ، وذراعه تحت راسى . . . وابتسم : « ألم تجدى أوسع من هذا السرير ؟ كأنك أردت أن تنامى فيه وحدك ؟ . . . »

وقبلت فمه حتى لا أتكلم . . . لأننى لم أفكر أن ينام فيه سوى حين اشترته . . . وضربنى على خدى ضربة خفيفة وقال : « عسى ألا تكونى نسيت شراء البن للبيت الحديد يا امرأة . . . »

ووضعت يدى على فمى . فقد نسيت ذلك فعلاً . . . وما العمل فى قهوة العصر ، ولها عنده قيمة عظيمة . . .

وضحك ، وقال وهو يضربنى على خدى ضربة أخرى : « وهل كنت سأدخل عليك البيت الحديد ويدي فارغة ؟ هل أقل من نصف كيلو بن مطحون يا امرأة . . . »

— أيها الأتاني : لم تفكر إلا فى نفسك !

— بل لم أفكر إلا فى نسيانك . . . ألم أزل قائماً بوظيفة الذاكرة

لك ؟ !

وشربنا القهوة . . . ثم قال وهو ينهض ليرتدى ثيابه : « أين نسهر

هذا المساء ؟ »

فقلت وأنا أتطلع إليه ، أتفحص ملامحه حتى لا تروغ منى حين

أحاول تذكرها :

— حيث تريد !

— الشاى فى أتنيوس ؟

— كلا من فضلك ! إلا هذا !

فقهقه وقال :

— إلى داخل المدينة إذن . . . إلى . . .

— لا تقل لى . . . اجعلها مفاجأة . . . أنا صديقك وقد التقيت بى

هنا فى الغربية . . . لقاء مختلساً . . .

وقرصنى فى خدى ، ثم انطلق إلى الحمام ليحلق لحيته ويستعد

للخروج . وانصرفت أنا أيضاً إلى الحمام بعد قليل . وكان يهم بمغادرته ،

فوجدت عناء فى إقناعه إلا يعود إلى الحمام . . . .

ووقفت تحت الماء . . . فلم يسمح لى صوته بالتنبه إلى باب الحمام

الذى فتح ، ووقف فى فرجته عونى يلتهمنى بعينه . . . وفاضت نفسى

بالرضا . . .

وفى السهرة شربت . وثملت . ورقصت . . . ورفعت عقيرتى

بالغناء . . . والناس من حولنا يضحكون . ومعظمهم من الأجانب فى

ذلك الملهى الليلى . . .

ومع تباشير الفجر عدنا إلى البيت . وقد ظلت نائمة فى السيارة على

كتفه . فلما صعدنا إلى المسكن ، كانت عيناي مفتوحتين .

وفى الضحى ، وقف أمامى يوقظنى . . . ودهشت لما رأيته ، فقال

مترنماً .

— جرح الغرام على خديك مندمل . . . !

واحمر وجهي ، فجذبني من ذراعي وقال :

— أمامنا اليوم فقط يا امرأة تقضيه معاً ، قبل أن أعود إلى مكنتي

فلا تضيعي الوقت في النوم . . .

وانطلقنا قبيل الظهر نتشمس ، ثم أخذت حماماً طويلاً في

البحر ، وعوني جالس يحرس الملابس على الشاطئ وهو ينظر إلى وفي  
فه سيجارة . . .

وفي المساء سألتني : « أين نسهر الليلة ؟ . . . » فقلت له :

« لا رغبة لي في الخروج . . . لماذا لا نقضي السهرة هنا ؟ تقرأ لي ،

أو نسمع الإذاعة ، أو أي شيء . . . » فhez رأسه وقال وهو يرميني

بنظرة نهمة : « أنا أفضل في الواقع ( أي شيء ) على القراءة . والإذاعة . . . »

وعلى أريكة من الطراز الآسيوي جلسنا إلى جنب ، ورأيت فوق

ذراعه اليسرى ، وفي يمينه ديوان « أبي ماضي » يقرأ لي ، ونشرب من

كأس واحدة ، ويقبلني . . . قبلات معظمها في مفرق الشعر ،

وصفحة الخد . . . وكان ذلك حسي ، لأنني كنت قانعة بجواره ،

لا أريد وراء طمأنينة صدره شيئاً . . . ودقت الساعة منتصف الليل ،

ونهمضنا إلى النوم . . . « اضبطي هذا المنبه الصغير الجميل ، كي ألحق

قطار الصباح الباكر . » فنظرت إليه معاتبة : « لماذا لم تأخذ إجازة

أسبوعاً كما وعدتني ؟ »

فقد أصبعيه وداعب بينهما طرف أنفي وقال : « إن أميرتي لم تكلمني

مرة واحدة بالتليفون . فكيف أفرض نفسي عليها ؟  
 فقددت شفتي متغاضبة ، فجذبني بين ذراعيه . . .  
 ودقت الساعة الواحدة صباحاً ، قبل أن نستسلم للنوم . . .  
 ورن المنبه في السادسة ، وصبحونا وفي الرأس بقية كبيرة من  
 النعاس . وبدأ يعد حقييته على عجل . . .  
 وتخلت نفسي وحدي بعد رحيله . . .  
 لقد عاد . . . عاد ملء نفسي ووجداني ، لم أفكر في شيء سواه  
 وأنا معه فهل أعود إلى القلق ، والحيرة ؟ . .  
 لقد تعلقت بطوق النجاة . فهل أفلته لأصارع الموج وحدي ؟  
 ولأستحث ذاكرتي أن تبرز لي ملامحه فتأبى . . . .  
 لن أبقي . . .  
 وتراءى لي وجه خورشيد بعيداً ، واضحاً ، وسط ضباب . . . .  
 يشمل جسمه كله . . .  
 - جراح الشباب سريعة الالتئام . . لن أفلت طوق النجاة . .  
 وعاد من دورة المياه ليجدني أعد حقيتي بسرعة ، ففتح عينيه  
 محملاً ، فقلت بهدوء : « سأعود معك . . . »  
 وانفجرت أساريره بالرضا ، ولم يتكلم . . . ولكني كنت أحس  
 أن فرحه بقراري هذا كان فوق كل تعبير . . . .  
 وفي القطار جلسنا متلاصقين ، ولم نتكلم إلا قليلاً . كلاماً عابراً .  
 والصحف تشغل معظم انتباهنا . ولكني كنت في حالة بين اليقظة



والنوم . . . وكلما اقترب القطار السريع بي من القاهرة ، زاد إحساسي بأن هناك مشكلة أصعب مما كان يخیل إلى حين قررت العودة . . .

وبدأت أستنجد عزيزتى . لارجوع مهما اقتضى الأمر !  
وقبيل محطة القاهرة دسست ذراعى فى ذراعه وقلت برجاء :

« عونى ! . . . »

فنظر نحوى وعلى وجهه تساؤل . . . وقد أحس فى صوتى الاهتمام . . .

« أريد منك شيئاً . . . »

— مری . . .

— اعتذر تليفونياً عن العمل اليوم . . .

فظهرت عليه الحيرة . . .

— أريدك أن تبقى معى اليوم . لنحتفل وحدنا بعودتى . . . بتجدد

إقبالى على الحياة . ألا يستحق ذلك أن يكون يوم احتفال . . .

ونظر إلى من حولنا ، كأنه يعتذر لى عن عدم تقبيلى فوق جبينى ،

ولكنه استعاض عن ذلك بتشديد ضغط ذراعه على ساعدى ، فأجبتـه

بضغط شديد من أصابعى على عضلات ذراعه . . .

— لیکن !

الساعة بعد العاشرة . . . وأنا أدخل بينى كأنما أتيت من رحلة

بعيدة . والشمس تتركش من خلال نقوش الستار أرض البهو . . . وابتسامة

حسن تلمع . وهو يمد يده ليحمل الحقيبتين من البواب الذى صعد  
بهما . . . .

— أسرع يا حسن . أسرع . الأستاذ ينتظر في السيارة لتضى معه  
إلى السوق . . . .

ووضعت عيناه . لأنه شم في الجو رائحة وليمة من النوع الممتاز . . . .  
هل يكون عدد الضيوف كبيراً ؟ . . . .  
فقلت بلهجة غامضة :

— لا أظن . . . . اثنان فقط في الغالب . . . .

وظهرت الحيرة على وجه حسن . . . . وقبل أن يفتح فمه ليسأل عن  
شخصية الضيفين ، كان تغير السيارة يدعوه بإلحاح ، فحمل سبلته  
الكبيرة ، وأسرع يهبط السلم في ضجة . . . .

وتهاديت إلى حجرة النوم ، فخلعت حذاءي ، ووقفت أنظر في المرآة ،  
كأنى أتعرف على وجه قديم لأرى ما أصابه من تغير ، ومططت شفتي في  
شيء من السأم المختلط بالحيرة والقلق . . . . ثم شغلت بالسمر البادية على  
بشرقي . وارتعيت بعد ذلك بملابسي على الأريكة الكبيرة الحمراء المواجهة  
للغراش ، ونظرت إلى السقف . هذا السقف الذى طالما تطلعت إليه  
في سنوات طويلة ، من غير أن يتغير وجهه الأبيض الشاحب . . . . وفي  
آخر مرة طلينا البيت ، خطر لي أن أغير لونه إلى لون العاج ، أو اللون  
الوردى ، ولكن عوني رفض بحدة ، وحملني في وجهي متعجباً :

— لقد ألفت هذا اللون الأبيض . . . . وسأشعر بالغربة إن تغير هذا

اللون ... سأستحي أن أتعرى أمامه وأنا أنخلع ثيابي ...  
 وكنمت الضحك يومئذ من هذا الرجل الكبير الذى يشعر أنه تزوج  
 لون السقف أيضاً . . . لا يستحي أن يتعرى أمامه ويستحي أن يتعرى أمام  
 لون آخر . . . !

ورن جرس التليفون . ودق قلبي . ترى من المتكلم ؟ . . . .  
 وأسرعت أرفع السماع . ولم أسمع صوتاً . فقلت :  
 آلو . . . آلو . . .

إلا أن الاتصال انقطع قبل أن أسمع رداً، فوضعت السماع وأنا  
 أهر كتنى فى غير مبالاة . . . . ولكنى فى الواقع أحسست قلقاً . وبدأ ذهنى  
 يعمل بسرعة فى الاتجاه الذى كنت أروغ منه منذ وصلت : فى اتجاه  
 خورشيد .

حيلة مألوفة من حيل العاشقين .

لا شك أنه استخدمها عشرات المرات . وكلما سمع صوت حسن ،  
 أسرع بوضع السماع . ولكن لماذا وضعه الآن إذن وقد سمع صوتى ؟ . . .  
 مسألة محيرة ! . . .

هل خانه صوته أمام المفاجأة ؟ هل أراد أن يعرف وجودى ، ثم  
 بعد ذلك يرتب أمره ؟ هل ظننى مريضة ؟  
 محال ! لا بد أنه أحس بعنصر التغير فى الموقف بالنسبة له . لا بد أنه  
 شعر برغبتي فى البعد عنه . لا بد أنه . . .  
 ورن جرس الباب . . .

ووضعت يدي على شعري أسويه . إن عوني له مفتاحه . . . وحسن

له مفتاح الباب الآخر . . . لعله الكواء وأنا أزعج نفسي بغير طائل . . .  
 وفتحت الباب ، لأرى وجهه مكفهاً ، وعينيه غائرتين ، فيهما اتهام  
 صامت ويكاد جمرهما يبعث الشرر . . .

وكان واضعاً ذراعه على الجدار ، وذراعه الآخر وراء ظهره . . .  
 وتنحيت عن الباب . ودخل من غير أن يتكلم . . .

وأشرت يدي إلى أريكة في البهو فجلس وشبك أصابعه بين  
 فخديه ومال بجسمه إلى الأمام ، وحلق في وجهي وهو صامت .  
 واضطربت . أدركت أن مستقبل حياتي كلها متوقف على صمودي  
 أمام هذه النظرات . إن ضعفت الآن ، فلن أملك زمام نفسي  
 بعدها أبداً . . .

ويش أخيراً من أن أبداً بالكلام ، فقال بصوت أجش من حلق  
 جاف : « أين كنت . . . ؟ »

وبدت نبراته حادة ، ذات أسنة كالحراب . نبرة رجل يحاسب  
 ويتحفظ في اللحظة التالية أن يصفع . لهجة مالك ، صاحب أمر وسلطان !  
 وتجمعت إرادتي كلها في لحظة واحدة . تجمعت بغير مجهود . كأنها كانت  
 مغلولة مقيدة ثم تحررت فجأة من عقالها . . . ووجدتني أبتسم ، وأتكلم وأتحرك  
 بلا حرج ، وبلا اضطراب كأنني ممثلة عريقة فوق خشبة مسرح ، تحفظ  
 دورها عن ظهر قلب . كنت أقوم بدور ربة البيت . دور المضيفة  
 الهجالة . . .

— في الإسكندرية . . . لبتك تنهز فرصة وتذهب إلى الشاطئ



فتمضى هناك بضعة أيام . . . سيجدى ذلك على أعصابك بصورة  
لا تتخيلها . . .

وحملى فى وجهى كأنه لا يصدق عينيه وأذنيه . أهذه أميرة حقاً . . .  
ولكن ابتسامة ربة البيت المجاملة لم تتغير ، وفى براءة تامة قلت له :  
— عن إذنك . . .

وتوجهت إلى حجرة المائدة ، وفتحت الثلاجة ، فوجدت فيها تفاحاً  
فأتيته بثلاث تفاحات فى طبق وأحضرت معها سكيناً . ووضعتهما  
بكل هدوء ، ونظرت فى عينيه باسمه وقلت له : « تفضل . . . »  
ثم حولت عيني عنه وهو لم يزل ذاهلاً يحملى فى ، واتجهت إلى ركن  
البهو ، ورحت أعيد ترتيب المقاعد ، وهى بغير حاجة إلى ترتيب . . .  
— أميرة . . .

والفت نحوه فى دهشة طبيعية للغاية ولم أتكلم . . . .  
فأخذ يدق الطبق بالسكين فى إيقاع منتظم مع مقاطع كلماته :  
— لماذا فعلت بى هذا ؟ . . .

فابتسمت وهزرت رأسى كمن تذكرت شيئاً كنت نسيت تماماً  
وقلت :

— آه . . . هل تعنى . . . ؟

ولم أتم كلامى . . . بل استدريت إلى ناحيته ونظرت إليه قائلة :  
— كل تفاحة . . . التفاح فاكهة جميلة . . . أحرص دائماً على

وجودها فى البيت . مفيدة جداً للأعصاب . . . تصور . . .

وضحكك وأنا أضع يدي على عيني وأندمج في تذكر الأمر العجيب ،  
وأنساق في روايته غير ناظرة إليه وكأنه ليس هناك سؤال معلق لم أجبه  
عنه :

— عوني حين يأرق في الليل يكفى أن أنهض وأتبه بتفاحة أقشرها  
وأقطعها ، وأضع القطعة في فمي ، ليا أكل نصفها من بين شفتي . . . فلا  
يلبث أن يذهب عنه الأرق ، وينام . . .

وكأنما هذه الذكرى شيء مضحك للغاية ، فاستلقيت أضحك في قسوة  
بالغة وقد أغمضت عيني ، ووضعت يدي تحت ذقني . . . كأنه  
موقف تمثيلي ختاي يصلح أن يسدل عليه الستار . . .

ونزلت الضربة على وجهي . . .

لم تكن طعنة . . . كانت ضربة كما يضرب المعلم التلاميذ بحد  
المسطرة . ولكن الحد كان من الصلب . كان حد سكين الفاكهة ذات  
المقبض الفضي المزخرف . . .

— اضحكى ! اضحكى الآن ! اضحكى !

ثلاث ضربات . . .

وماتت الضحكات المتقنة القاسية في حلقى ، وأخذ الدم يتدفق  
من ثلاثة شقوق في صدغي الأيسر . . . .

وشهقت ، واتسعت حلقتي في حملكة مجنونة . . . في الشرر الذي  
يتطاير من عينيه . . . ثم أغمضت عيني في فزع ، وارتعيت على الأريكة ،  
ويداي على وجهي . . .





وانقض على صارخاً :

ارفعى يديك عن الجراح ! . . .

ووضع منديله على الدم المنبثق . . . . ثم تلفت حوله مذعوراً ،  
كأنه ينشد شيئاً . . . لا يدري ما هو . . . .

— صبغة يود . . . أليس لديك هنا صبغة يود ؟ . . .

وانفتح الباب . فاستدار ناحيته ووقف وذراعاہ مسترخيان إلى  
جانبيه في ذهول . . . وحملت أنا أيضاً ، ويداي على المنديل الذي أخذ  
الدم يفيض عنه . . . .

وفي فرجة الباب وقف عوني . . . .

لم يتحرك . لم تضطرب فيه عضلة . جمدت ملامحه في جد صارم ،  
وبإيماءة بطيئة مهية من يده ، أشار إلى خورشيد نحو الباب  
المفتوح . . . فتحرك خورشيد على الفور ، كالمنوم . . . وابتلعه فراغ  
الباب ، من غير أن يلتفت يمينا أو يساراً . . . أو يفكر في النظر  
إلى الوراء . . .

وأقل عوني الباب بهوادة ، ثم تقدم نحوي ، ورفع المنديل عن  
الجراح ، وأنا مستسلمة ، من غير أن ينظر في عيني . كانت نظراته  
كلها مركزة على خدي الجريح . . . .

وابتعد من غير أن يتكلم ، واتجه إلى التليفون . . . وسمعتة يحدث صديقاً  
حميماً من الأطباء . . . ثم عاد إلى ، وأخذ ييدى فنهضت معه إلى  
الحمام ، فوضع خدي تحت الماء البارد . . .



ولم نلبث أن سمعنا خطوات تصعد السلم في سرعة فائقة . وفتح  
عوني الباب للصديق الطيب أيوب .

وفحص الجراح الثلاثة ، ثم نظر إلى عوني متسائلا : فغض عوني  
بصره ولم يتكلم . . . . واختلجت أجفان الطيب قبل أن يقول :

— إنها لحسن الحظ غير غائرة . . . ولكن لا بد من غررتين لكل

جرح . . . مع تخدير موضعي . . .

والتفت نحوي قائلا :

— كيف حدث لك هذا ؟ . . .

وكان قد يش من الحصول على تفسير من عوني ، ولم أدر بماذا  
أجيب . . . وأعفاني من الإجابة صوت باب المطبخ يفتح ، وقد حضر  
حسن يحمل ديكاً رومياً يهدير صوته . . . ديك المأدبة احتفالا بعودتي . . . !  
ونظر عوني إلى نظرة خيل إلى أنى لمحت فيها الزرابة والعتاب معاً . . .  
ثم صاح :

— أوقد البوتاجاز يا حسن ، وأعد ماء مغلياً للدكتور . . . .

وعاد الدكتور للسؤال :

— يجب أن أعرف كيف حدث هذا . . . ألا يمكن أن أعرف ؟

وانحنى عوني على الأرض ، والتقط السكين الصغير الملوث بالدم .

ولم يتكلم . . .

وفغر الطيب فاه دهشة وصاح :

— ولكن لماذا . . . ؟

وجعل ينقل بصره بيننا ، وعونى مغض إلى الأرض . لا أدرى أخرجاً  
 من نظرات الطبيب ، أم عمداً كى يوقع فى روعه أنه الجانى ؟ . . .  
 — أنت تفعل بها هذا ؟ . . . بعد كل هذا العمر من الحب والوفاق ؟  
 أنما مضرب المثل . الكل يحسدونكما . . . ماذا جرى لعقلك ؟ . . .  
 وظل عونى مطرقاً لا يتكلم ، وطرف حذائه يعبث بنقوش البساط  
 وقطع الصمت الشاق صوت حسن عند الباب :  
 — الماء يغلى يا سيدى . . .  
 ونهض الطبيب وهو يهز رأسه ، وفى يده أدواته ليعقمها ، وعونى  
 لم يزل مطرقاً . . .

## ٣٦

سكوت . سكوت . سكوت مطبق لا يشوب توتره القاسى شىء :  
 لا نظرة . لا كلمة . لا ابتسامة . لا لمسة .  
 ميت فى الحجرة جثمانه مسجى بيننا . نتحاشاه فى حذر ، حتى  
 لا تقع نظراتنا عليه ، ولا يجرى ذكره على ألسنتنا . سكوتنا عنه يؤكد  
 وجوده . وليس سوى ذلك السكوت دليل على أنه هناك . . . بيننا .  
 عونى يتحرك فى هدوء وأناة . بحساب شديد . وكأنه يؤدى عملاً  
 رسمياً عادياً ليست له أى صبغة شخصية . يضع يده على جبينى ليتأكد أن  
 الحرارة غير مرتفعة . وإذا لم يستطع التثبت من ذلك بلمس يده فتح

الدولاب بهدوء وأخرج مقياس الحرارة وهزه بعناية ثم دسه تحت لسانى ،  
وركز عليه نظراته ، بحيث لا تتزلق إلى عيني المسلطتين على وجهه ،  
كأنهما تتوسلان إلى عينيه أن تلتقيا بهما . . .

وينظر فى المقياس بعناية أيضاً ثم يقول بصوت هادئ ناعم  
الملمس :

— لا ارتفاع فى الحرارة . . .

ثم يسجل ذلك فى المذكرة التى أوصى الطبيب بها . ويجلس  
فى الردهة الخارجية ، بحيث أراه وأنا راقدة فى الفراش . ويدس وجهه فى  
كتاب ساعات متوالية ، وهو يدخن بلا انقطاع . . .

وفى المساء حين يحمل إلى حسن خوان الطعام وأنا راقدة ، أراه يقبل  
من خلف حسن ، ويقف عند الباب ، وعيناه على الطعام . . . ليتأكد  
أنه كاف ، وأنه لا شئ ينقصنى . ثم يعود أدراجه وهو ينظر فى ساعة  
معصمه ، فبعد الطعام بربع ساعة يجب أن أتناول قرصاً من أقراص الدواء  
. . . . . وبعده بساعتين أتناول حبة منومة ، لم تكن تجدى معى  
كثيراً . . .

وبعد موهن من الليل أسمعہ ينتقل إلى حجرة مكتبه ، حيث أريكة  
عريضة يتوسدها ، وقد أعدها لتكون فراشاً له . . .

وكانت نظراتى الموجهة إليه تتحطم على السور الصخرى الذى أقامه  
حول نفسه ، وهو يتحرك داخل نطاقه بكل طمأنينة وارتياح . . .

وفى اليوم السابع نزع الطبيب الخيوط الجراحية . . . وأسرعت يدي

المرتعدة إلى مرآة لأرى وجهى الحديد . . وفغرت فى ، وتطلعت مذعورة  
إلى الطبيب .

ثلاثة خطوط واضحة على الخد الأيسر . . .

وهز الطبيب وجهه فى أسف ، وأشاح بوجهه نحو عونى . وأغضى  
عونى مطأطئاً إلى الأرض . . .

وقال الطبيب بحدة يدارى بها انفعاله الساخط :

— ستذهب كل هذه الآثار مع الوقت . . . مسألة وقت لا أكثر . .

ثم خطر له — لقلة حيلته — أن يقلب المسألة إلى مزاح :

— لا يلومن زوجك إلا نفسه ! هو الذى أفسد متعته بيده !

لم يضر إلا نفسه بهذا التهور الذى لم يكن مظنوناً به . . .

وظل عونى مطرقاً . . . وحمد لسانى فى حلقى فلم أتكلم ، ويدي

تتحسس الندوب الثلاثة التى لن يتمكن الشعر من إخفائها ، لأنها تصل  
إلى الفم والأنف . . .

مسألة زمن . . .

والندوب الأخرى ؟ . . . والجدار الصخرى ؟

مسألة زمن أيضاً . . . أم هل أخرج بحره موتاه . . . ؟

وبدأت أتحرك فى البيت . وأتولى شئونه الخاصة . أرفو جواربه ،

وأغير له قمصانه ؛ كلما خلع واحداً وضعت آخره مكوياً على المشجب . . . .

والسكوت . . . السكوت المتوتر القاسى . . . السكوت البارد

كالثلج لا ييشرب بانفجار ، يسود بيتنا .



وينقضى النهار . ويأتى المساء . . . . . والسكون شامل ، والجبل فى مكانه لا يتحرك ، إلا يمد يده إلى الصحف على مائدة الإفطار ، أو يمد نظراته إلى سلة الخبز ، وأحياناً إلى يدي وهما تقدمان منه طبق الفول . وتنفرج شفتاه فى شرود :

— كيف أصبحت ؟ . . .

وأنا فى وحدتى لا أتكلم . أنتظر فى قلق . . . أهو انتقام ؟ أهو تعذيب ؟ أهو احتقار وهوان . . . ؟

وبدأ السكوت يتمزق من حولى .

رنات تليفون . وأصوات صديقات أو شبه صديقات يسألن عن صحتى . ويستفسرن فى شماته مكتومة :

— صحيح يا ريرى ؟ . . . لم أصدق والنبي . . . عونى يفعل بك هذا ؟ . . . لم أصدق . . .

— صحيح يا ريرى ؟ حقاً الرجال ليس لهم أمان . . . فتشى عن المرأة يا حبيبتي !

وأمرت حسن أن يقول لكل من تسأل عني أنى غير موجودة . . . وعدت للانتظار . . .

إنه يحبني . إنه ليس جبلاً . ليس بجرأ لا تعكره البصقات . . . . . لونه تغير ، طعم حياته كله تغير . حبي متغلغل فى أعماقه . وسبأنى يوم ينهار فيه الجدار الصخري ، ويتفجر الماء المتجمع وراءه كالسيل . . . وبدأ ذهني الخبيث يطمشني . أنا أعرف عونى . لن يطول صبره

على هذه القطيعة . . . . . وها قد طالت زهاء شهر . . . لا بد أن يقلت  
الزمام منه ذات مساء . . . فلا أكن دائماً على استعداد . حتى لا يفتقدني  
حين يمد يده نحوي في صمت . لأنني لن أكلفه حرج الكلام . . .  
سيعرف الجسد طريقه . وسيتبعه القلب . وسيدعن لهما العقل  
في النهاية . . . لأن الجسد أداة الحياة الطيبة . وعوني يضج كيانه  
بالحياة . . .

وانتظرت :

وفي لحظات قصيرة من ساعات الصمت والوحدة ، حين يحمل إلى  
الهواء من بيوت الجيران أصدااء . وسيتقي بما يذاع على الأثير ، كنت  
أتذكره . . . وأرى عينيه المتقدتين كالجمر ، وأسمع صوته الأجش  
الجاف . . .

— اضحكى ! اضحكى !

ويقشع بدني ، وأتحسس الندوب ، وأنهض لأسلي نفسي بالمعاونة  
في إعداد الطعام . . .

ولم يجد عروني في حياته كلها عناية بطعامه وثيابه كما وجدها في هذه  
الأسابيع الصامتة صدمت القبر ، الباردة برد الصحراء في ليالي الشتاء . . .  
وابتداً عروني يخرج بعد الظهور . لم يعد يقضي وقته بعد ضجعة  
القيولة في القراءة بحجرة المكتب أو في البهو . . .

كانت لديه قدرة قاتلة على افتراض عدم وجودي . يجلس في البهو  
معي ساعات لا يكلمني ، ويتحرك ويفتح المذياع لسماع الأخبار أو

المحاضرات الثقافية وكأني لست جالسة أمامه . . .

وتحرك الأمل في صدرى . لقد بدأ يضعف أمام جيشان أعماقه . لم تعد له طاقة على الصمود . أخذ يتعد عن جوارى ، ويسهر في الخارج . وكان يرى عند عودته النور في حجرتى . ويعلم أنى يقظانة . وأسمعه يدخل حجرة المائدة ليجد طعام عشائه في انتظاره . وقد يصيب منه أو لا يصيب . ثم تسكن كل حركة . ويأوى إلى فراشه بحجرة مكتبه .

ويكون مساء . ويكون صباح . يوماً آخر . . . .

وكيف أصبحت ؟ . . .

والأسلاك الشائكة واضحة في نظراته تحمى سريره الجريحة من فضول الغرباء . . .

وتضع يدي طبق الفول المزوج بعناية بدقة السهم وسلطة الطحينة ، وإلى جوار الطبق كوب القهوة الساخن . . . . .  
. . . . . والحمد لله . . .

وينصفق الباب . ويرين الصمت على البيت . وأنا أنتظر . . .  
وأنتظر . . . والساعة الكبيرة تقسم الانتظار بدقاتها في غير تحيز . . . .  
ولا رحمة !

بدأ يتزعزع . . . الابتعاد علامة المقاومة . . . مقاومة الالتصاق . . .  
وذات ليلة تأخر كثيراً . عاد في نحو الساعة الثالثة صباحاً . وبابى مقفل ، والنور يشع من زجاجه . . . . .  
. . . . . ثم انتقلت خطواته إلى الحمام . . . وهو ملاصق لجدار مخدعى . . .

مخذعنا القديم . . .

وسمعت وأنا راقدة في الفراش الواسع أصوات قـ . . .  
ونفضت بسرعة .

دنت لحظتي . . . هو في حاجة إلى . . .

ووقفت خلفه ، أضع يدي على جبينه ، وهو متهاك على الحوض .  
ولم يرفض جبينه يدي . ولم يرفض كتفه يدي الأخرى ، وأنا أعينه  
على الوقوف ، ورائحة الحموضة المتخمرة تنبعث من الحوض . . .  
لم يكن من عادته أن يشرب . وفي الحوض آثار إفراط . وفي وجهه  
المكفهر وجسده المترنح آثار إفراط . . . . .

ووضعت ذراعه على كتفي ، وأحطت خصره بيدي ، وسرت به  
نحو الحجرة . حجرتنا . .

وأجلسته على الفراش ، وجثوت فخلعت حذاءه من قدميه ، ونفضت  
لأجده ارتمي على الوسادة ، فأقمته وشرعت أنخلع عنه ثيابه . ثم  
مسحت له وجهه وعنقه وصدره بماء الكولونيا ، وألبسته جلبابه . وارتمى  
على الفراش ، وقد ذهب عنه بعض الدوار .

وحلق في وجهي بشرود وأنا منحنية فوقه ، ثم أجال نظراته في  
الحجرة . وهم أن يقوم . . .

ودفعته بيدي في صدره برفق ، وأنا أنتصب قائمة :

— سأنام أنا هناك . . .

فجذب طرف أصبعي بقوة لمنعني من الحركة ، فنظرت إليه



بضراعة . وتراخت أصابعه ، وتركني أمضى . . . .

وتقلبت على أريكة مكتبه ، ولم يغمض لي جفن . . .

ونهضت بعد نصف ساعة ، ووجدته غارقاً في النوم . فعدت أدراجي

على أطراف أصابعي وحاولت أن أنام . . .

تري أين يشرب ؟ أي بيوت أصحابه ؟ أي الحانات العامة ؟ أي

بيوت الريية ؟ . . .

ورفض كل شيء في الافتراض الأخير . . .

ورفض النوم أيضاً أن يوافيني . . . .

ودقت الساعة ست دقائق ، وانهضت إلى الحمام . . . وخرجت

منه فأيقظت محسن ، وبدأت دورة النهار في ساعة مبكرة ذلك

اليوم . . .

ودخلت عليه فأيقظته . . .

وما إن تنبه إلى مكانه ، حتى نهض بسرعة . . . كالغاضب ،

ودخل الحمام من غير أن يتكلم . . .

وعلى مائدة الإفطار في ذلك اليوم ، لم يقل لي :

— كيف أصبحت ؟ . . .

وكنت أنا التي قالت له ، وأنا أضع تحت عينيه طبق الفول إلى

جوار كوب القهوة :

— لماذا تشرب في الخارج . . . ؟

وتطلع إلى متسائلا في فتور . . .

— إشرِب في البيت . ذلك أصون لك !

فنَظَرَ إلى " نظارة استخفاف . . . كَأَنِّي لَا أَفْقَهُ مَا أَخْوَضُ فِيهِ ، ثُمَّ خَفَضَ عَيْنِيهِ إِلَى الصَّحِيفَةِ وَقَلَّبَهَا . وَسَادَ الصَّمْتُ فَتَرَةً ، ثُمَّ مَدَّ يَدَهُ إِلَى الطَّعَامِ وَقَالَ ، وَعَيْنَاهُ مُثَبَّتَانِ فِي الطَّبَقِ :

— وَفِيمَ التَّصَوُّنِ ؟ . . . لَمْ يَبْقَ ثَمَّةُ مَا يَصَانُ !

وَوَقَعَتْ كَلِمَاتُهُ كَالطَّعْنَةِ الْمَصْمِيَةِ .

وَبَلَعَتْ رِيْقِي ، وَتَجَمَّعَتْ شَجَاعَتِي فِي لَحْظَةٍ وَاحِدَةٍ . . . . .  
وَفَتَحْتُ فِي التَّكَلُّمِ . . . وَلَيْسَ فِي ذَهْنِي أَى فِكْرَةٍ عَمَّا سَأَقُولُ . وَلَكِنِّي كُنْتُ وَاثِقَةً أَنِّي سَأَتَكَلَّمُ . وَسَيَكُونُ كَلَامِي حَاسِماً . بِاتِّرَافِ كَحْدِ السَّيْفِ .  
لَا كَحْدِ سَكِينِ الْفَاكِهِةِ . . . ، وَلَكِنِ الْكَلَامُ لَمْ يَخْرُجْ مِنْ فِي . . .

إِعْصَارُ هَبٍّ عَنِ يَمِينِي ، فَأَطَاحَ بِالطَّبَقِ إِلَى رُكْنِ الْحِجْرَةِ حَيْثُ ارْتَطَمَ بِالْحَائِطِ . وَأَطَاحَ بِكُوبِ الْقَهْوَةِ ، فَارْتَطَمَ بِالرُّكْنِ الْآخَرِ . . .  
وَارْتَفَعَتْ قَبْضَتُهُ فِي تَشْنُجٍ وَارْتَطَمَتْ بِخَدِهِ وَأَنْفِهِ . . . وَانْبَجَسَ الدَّمُ مِنْ خِيَاشِيمِهِ قَانِيَا فُلُوثَ يَدَيْهِ . . . وَبَسَطَ أَصَابِعَهُ أَمَامَ عَيْنَيْهِ كَالْمَذْعُورِ ، ثُمَّ جَذَبَ بِهِمَا شَعْرَهُ فَتَاوْثَ . . . . .

وَأَسْرَعَتْ بِالْمَنْشَفَةِ الْبَيْضَاءِ أَحْبَسَ الدَّمَ ، وَأَمْسَكَتْ بِرَأْسِهِ كَيْ يَمِيلَ بِهِ إِلَى الْخَلْفِ . . . وَصَرَخَتْ أَنْادِي حَسَنُ كَيْ يَسْعَفْنِي بِالثَّلْجِ . . .  
وَجَاعَنِي حَسَنُ بِالثَّلْجِ ، وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى " فِي رِثَاءٍ . . . مُتَحَسِّراً عَلَى مَا أَصَابَ سَيِّدَهُ مِنْ انْقِلَابٍ غَيْرِ مَفْهُومٍ . . . مِنْذُ ذَلِكَ الْيَوْمِ الْمَشْثُومِ ،  
يَوْمِ الْعُودَةِ مِنَ الْإِسْكَندَرِيَّةِ . . .

ورقد على الأريكة في حجرة مكتبه ، وحضر أيوب ، وحقنه .  
ثم اختلى بي بصبرني ، ويعرب لي عن إعجابه بتجلدي ووفائي . . .  
وخرج أيوب . . . .

ودخلت على أطراف أصابعي . . أجازف مقامة بكل شيء . . .  
وجلس على الأرض وتناولت يده في يدي وهو راقد . وتريده  
في يدي ، بلا مقاومة . . .

ونهضت قليلا ؛ ووضعت فمي على خده .  
ورفعت يده إلى شفتي وقبلتها . . . بلا مقاومة . . .  
واستدار نحوي ، والتفت عيناه بعيني طويلا . . . وأنا أمسك  
قلي يدي ، وأوجس مما سيقول . . . ! . . .  
ولم يقل شيئا . . .

أشاح بوجهه ، وثبت نظره في السقف الأبيض . . .  
ونهضت واقفة وخرجت - كما دخلت - على أطراف أصابعي ،  
وأغلقت الباب بهدوء . . .

ومرت بعدها الشهور .  
ومرت بعدها السنوات .  
وأنا في سكون . . . أنتظر . أنتظر فعل الزمن في الجدار الصخري ،  
وفي سور الأسلاك الشائكة المنبعثة من نظراته ، وهو يسألني في غير  
اكتراث :

- كيف أصبحت ؟ . . .

... والصدىقات . . . . وأشباه الصديقات يرثين لى حين يزرنى ،  
ويتحسرن على العين التى أصابتنى . . . . ومنهن من تسأل متعجبة :  
— لماذا لا تركينه . . . . ولك من الثراء ما يغنيك عن هذا  
الذل ؟ . . .

وأسكت ولا أجيب . لأنهن لن يفهمن .  
أسكت ولا أجيب ، لأنى أعرف الجواب ولست فيه بحاجة إلى  
تأييد أى إنسان .

إنه لم يعد جبلاً . لم يعد بجرأً أخرج موتاه ولم يتغير . . . .  
إنه إنسان . إنسان ضعيف . مطعون . وطعته لم تمر عليها يد  
الزمن الآسفة . . .

لهذا أبى . لأنه بحاجة إلى كى يعيش ، بحاجة إلى كى يعذبني  
ويستمد من عذابى الصامد عزاء يواجه به بنیان حياته الذى انهار . . . ،  
وهو لا يستطيع أن ينسى . لا يستطيع أن يغفر . . .  
كان يغفر لو أننى خنته . . .

ولكننى خنت نفسى . لم أعد أنا . . .  
هل كان يصدقنى لو قلت له الحقيقة ؟  
لا أظن . . .

لأنه لو صدقنى لطالب نفسه بالغران . وهو عاجز عن الغفران .  
سيحتقر نفسه حين يكف عن احتقارى . . .  
وهو رجل مسكين . . . لا يحتمل احتقار نفسه طرفة عين . . .



والآخر . . .

لا أذكره كل عام مرة . . .

ومنذ سنة تقريباً التقيت في عيادة طبيب الأسنان بالمسيو إلياس .  
وحدثني حديثاً طويلاً وأنا شاردة الذهن عن نخبة أمله في خورشيد .  
وكيف ضبطه مع تلميذة في الخامسة عشرة يحتضنها في حمام المعهد ،  
وقد خلع بعض أجزاء من ثيابه . .

ولم يجد كلامه في صدري صدى . . . وشرذ ذهني قليلاً ، ثم  
سمعته يقول :

— . . . من كان يتصور أن فتى ذا مبادئ مثله ينقلب إلى النقيض .  
صار أفاقاً . . . باع نفسه لامرأة صاحبة صالة رقص ، حيزبون أكبر  
من أمه . يعاشرها ، ويدير لها معهداً لتعليم الرقص في ظاهر الأمر .  
أما الحقيقة . . .

وناداني الممرض لأدخل ، فبادرت مسرورة بالخلاص من غمرات  
عينيه ، وصوته الأنحف . . . . .

ونسيت تحت آلام خلع الضرس المعطوب حديث إلياس عن  
خورشيد . . . . .

لقد فعل الزمن بعض فعله في الندوب . . .

لم يكد يبق منها أثر . . .

لم يبق منها إلا جدار صخري ، وسور من الأسلاك الشائكة وفراش

مزدوج نصفه خاو بارد . . .

والحياة طويلة . . . . والانتظار أطول . . . والصبر يبدو أنه  
 يغير نهاية . . .  
 وأنا دائماً هناك . . . ولولا أنني هناك ، لا أجاول إخفاء عذابي ،  
 لانهار الجبل ، وجف البحر ، ورفرف العدم على كل شيء . . .  
 وكان مساء . وكان صباح يوماً آخر . . .  
 وفي غير اكتراث سائل يسأل :  
 - كيف أصبحت ؟

(تمت)

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية  
 تحت رقم ١٩٧٢/٣٥٣٦

مطابع دار المعارف بمصر  
 سنة ١٩٧٢





10

